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J’ai eu la chance de pouvoir accompagner un groupe de 17 Frangais au Ladakh pendant 15
jours dans la seconde moiti¢é du mois d’aolt. Nous avons médité tous les jours avec des
références fréquentes a la méditation tibétaine, et Yves Bourgeon qui guide depuis 40 ans des
voyages en Inde, nous a fait partager sa connaissance du terrain au Cachemire, au Zanskar et au
Ladakh. Le nom lui-méme Ladakh est interprété comme la, le col et dakh, le pays, donc « le pays
des cols ». Effectivement, qu’on s’y déplace en voiture ou a pied, I’itinéraire consistera de toute
fagon d’aller de col en col. Ensuite, avec un des membres du groupe, Emmanuel, nous avons fait
cing jours de randonnée sur un itinéraire paralléle a la vallée de 1’Indus au sud-ouest de la
capitale de la région, Leh. Ensuite, je suis parti pour une retraite dans un petit couvent de femmes
relié au grand monastére de Thiksey. Il s’agit du plus ancien monastére bouddhiste du Ladakh
encore en activité, il est géré depuis le XVle siecle par I’ordre Gelugpa, c’est-a-dire des bonnets
jaunes reliés au dalai-lama. Le couvent lui-méme, ou j’écris cet article, n’est pas loin des bords
de I’Indus, et il est surtout situé sur le domaine de la plus ancienne université bouddhiste de la
région. Comme le monastére et le complexe d’Alchi plus en aval, cette université a été fondée
par Rinchen Langpo au Xe siécle. On dit qu’il a bati 108 monastéres au Ladakh et c¢’était, de
plus, un grand traducteur. D’ou son surnom qu’il partage aussi avec Marpa, le maitre de
Milarépa : Lotsapa, le traducteur.

Le Ladakh est une des régions préférées du dalai-lama, il y vient en moyenne un mois par an,
malgré son programme international tres chargé : non seulement il y donne des enseignements,
mais il y prend aussi des sortes de vacances-retraites. Ceci n’est pas Si étonnant, en effet, ces
paysages du Ladakh, avec leur allure semi-désertique adoucie par des villages-oasis ou
I’irrigation assure une bonne verdure, sont tout simplement la continuation de ceux du Tibet
voisin.

Historiquement, on découvre maintenant I’importance dans I’histoire du Tibet du royaume de
Shangshung,' qui était de religion bon et situé dans ’ouest du Tibet, autour du Mont Kailash et
dans le Ladakh actuel, mais avec des extensions dans le Tibet central et méme oriental. On
estime que les débuts de I’histoire tibétaine remontent a 4000 ans. Avant que le ministre de
Songtsen Gampo, Thonmi Sambhota, n’aille en Inde au Vle siecle et ne constitue 1’écriture
tibétaine actuelle, appelée wuchen (« avec téte ») il existait une autre écriture, d’origine bon, le
wumed (sans « téte », c’est-a-dire sans ligne supérieure aux lettres) qui s’écrivait non pas de
gauche a droite comme en Inde, mais de droite a gauche. C’était I’ancienne écriture du royaume



de Shangshung, qui existe encore actuellement. C’est un des nombreux éléments qui indiquent
que la culture tibétaine existait déja bien avant I’expansion du bouddhisme venu de 1’Inde dans
ces contrées.

Les royaumes de 1’ouest du Tibet, Guge, Purang et Ladakh, ont joué un rdéle important dans
la seconde vague de dissémination du bouddhisme au Tibet, aprés les destructions du roi
Langchen Dharma juste avant le Xe siécle. C’est par la que sont venus, en particulier, de grands
traducteurs, Rinchen Langpo dont nous avons déja parlé, et Atisha. Quand les dalai-lamas ont
pris le pouvoir dans le centre du Tibet, en particulier le cinquiéme dalai-lama a partir de 1630,
les kagyupas (bonnets rouges) ont été progressivement repousses vers les frontieres du pays, y
compris le Ladakh. Ce qui a été un désavantage a cette époque, est devenu un avantage apres
I’invasion chinoise, car ces kagyupas ont pu continuer a exercer librement leur religion au
Ladakh et au Zanskar par exemple, contrairement aux moines du Tibet occupé. Cela n’empéche
pas les Gelugpas d’avoir de grands monastéres aussi sur les bords de 1’Indus, nous avons parlé de
Thiksey pres duquel j’écris ces lignes, il y a aussi Rizong et Likir, ce dernier étant dirigé par le
frere lui-méme du dalai-lama. Les deux branches principales qui représentent les bonnets rouges
sont les Dripung pa et les Drugpa, drug signifiant dragon. Il s’agit d’un ordre qui a été fondé
environ un siécle aprés Milarépa. Il administre le monastére d’Hemis a 1’est de Leh sur I’Indus,
ou a lieu tous les douze ans un grand festival bouddhiste, celui des ornements de Naropa. Nous y
reviendrons a la fin de cet article, car je vais m’y rendre pour quatre jours du 18 au 20 septembre.
C’est en effet la date du nouveau festival apres 12 ans.

Quand on visite brievement ces grands monastéres du Ladakh, on se demande quelle est la vie
pratique de ces moines. Au monastére de Rinzong, sur un piton au milieu d’une vallée déserte a
une dizaine de kilométres de 1’Indus, nous avons trouveé un livre intéressant écrit par un anglais
qui a été etudiant a Oxford, Lobzang Jiavaka (Lobsang signifie « intelligent » en tibétain, et
Jivaka signifie « vivant »)." Il y décrit toute sa formation de novice et de moine dans ce
monastére, il fait revivre de sa plume toute cette petite communauté non sans une pointe
d’humour anglais. La conclusion de son expérience, c¢’est que ces moines ladakhis sont de fortes
personnalités, joviaux, énergétiques car ils assurent tout le travail du monastere sans aide, ni des
villageois ni des nonnes, et ils suivent strictement les regles monastiques bouddhistes, en sachant
quand méme les adapter. Par exemple, ils intégrent assez facilement des moines avec des
handicaps physiques, chose qui était interdite dans la regle ancienne du Théravada. D’apreés
Lobzang Jivaka, cet interdit serait postérieur au Bouddha, celui-ci faisant clairement la louange
d’un moine trés handicapé physiquement, Bhaddiya : « Vous voyez ce moine qui vient, il est
laid, déformé méprisé par ses freres ; pourtant, voila un moine qui a gagné ce pourquoi de jeunes
hommes partent de la maison pour une vie d’errance, c’est-a-dire 1’lllumination, cette expérience
que beaucoup de moines qui sont parfaits physiquement n’arrivent pas a gagner. »'"' Par exemple,
dans la regle théravada, le cloitre est une cause de refus a I’accés a la vie monastique, alors qu’au
Tibet, ou cette pathologie est fréquente, ¢a ne I’est pas. Dans ce sens, on peut mentionner aussi
dans le contexte du védanta 1’Ashtavakra Gita que j’ai traduit du sanskrit en frangais. Ashtavakra
signifie « huit déformations », il s’agissait d’un handicapé physique serieux qui est devenu le
gourou de ’empereur Janaka, et cette Gita recueille son enseignement typiquement non-duel®.



Les journées de randonnee dans les vallées et les cols semi-désertiques du Ladakh m’ont
mieux fait toucher du doigt ce que disait Tenzin Palmo, qui est la plus ancienne des Occidentales
a étre devenue moniale dans la tradition tibétaine. Cela fait plus de 50 ans qu’elle a fait ses veeux.
Elle explique deux choses importantes : d’une part, la solitude, les vastes espaces et la grande
quantité de temps disponible chez des individus qui étaient souvent bergers, ou agriculteurs, leur
permettaient de se lancer dans des meditations longues et complexes, comme par exemple des
visualisations tres précises. C’était ainsi une maniere de s’occuper, dans ces conditions ou il
semble y avoir un espace et un temps infini pour la pratique. Par ailleurs, ’alphabétisation était
assez rare dans la population générale, et donc grande était la dépendance et le respect pour le
gourou qui vous lisait les textes et souvent vous les faisait apprendre par cceur. Nos circonstances
modernes sont trés différentes, car le développement de la lecture facile et du discernement
intellectuel permet de lire des séries de livres et de se faire une idée assez précise d’une tradition
par soi-méme. D’autre part, pour toutes sortes de raisons, nous avons beaucoup moins de temps
libre. Malgré cette évolution globale de la modernité, les moniales du Ladakh, qui sont en retard
sur les moines du point de vues études, de méme que les organisations qui les aident, dont celle
de Tenzin Palmo au couvent de DGL pres de Dharamshala, insistent sur 1I’éducation, non
seulement en tibétain mais aussi en anglais, afin que ces nonnes puissent éventuellement devenir
des enseignantes de portée internationale. De facon encourageante, en 2016, dans le sud de
I’Inde, le dalai-lama a conféreé le titre de guéshé, de docteur en études tibétaines, a une vingtaine
de moniales tibétaines en méme temps.

Durant nos quelques journées de trek en suivant I’itinéraire de quatre jours, du monastére de
Likir au village de Temishgan, célebre pour sa vieille citadelle-monastére et ses abricotiers, nous
avons eu la chance de pouvoir assister a un rituel, une pouja traditionnelle dans une maison
d’étape ou nous avions nos chambres d’hétes. Cing religieux d’un grand monastére voisin
I’assuraient tous les ans, pour bénir la maison, dans le temple familial qui se trouvait, selon la
tradition tibétaine, sur la terrasse. Le nom méme de temple, lhakhang signifie d’ailleurs la salle,
khang, d’en-haut, lha. Le rituel tibétain n’est pas pour demander de I’aide ou adresser des
louanges a un Dieu extérieur, mais est une maniere de transformer I’esprit a travers, en
particulier, la récitation de mantras et la pratique de gestes des mains, moudras, qui ont une
action bien spécifique sur notre psychisme. Cette fin d’aprés-midi était festive, avec une
procession en plein air pour bénir la construction de trois nouvelles stoupas dans le grand jardin
de la maison. Au Ladakh, on voit souvent un ensemble de trois stoupas, qui en général ne sont
pas trés grandes, et qui correspondent a un symbolisme précis : celle de gauche est jaune orange,
et représente la sagesse et Manjushri, celle du milieu est blanche et correspond a la compassion
et a Tchenrezi-Avalokiteshvara et celle de droite est violette sombre et représente 1’énergie,
associee a Vajrapani, celui qui a le vajra, la foudre, en main, pani. On peut discerner aussi dans
ces trois stoupas les trois canaux du corps, ida, sushumna et pingala de gauche a droite. En effet,
sur quoi de mieux peut déboucher la réunion de la sagesse et de 1’énergie, Si ce n’est sur la
compassion ? Il est réconfortant de voir que cette tradition tibétaine manifeste encore aujourd’hui
sa vitalité sous forme de constructions et de consecrations de batiments.

De maniére générale, par rapport a mon autre voyage avec un groupe de Francais au Mont
Kailash en juin, j’ai senti une présence religieuse tibétaine beaucoup plus relaxee et foisonnante



au Ladakh qu’au Tibet lui-méme, ou tout est contrélé par la police chinoise et le Parti. Par
exemple en tant que groupe d’Occidentaux, si nous voulions aller simplement nous asseoir et
méditer dans un monastére, on s’attendait a ce que nous demandions [’autorisation au
responsable local de 1I’administration chinoise. Souvent, nous ne le faisions pas, mais c’est dire la
pesanteur de I’ambiance dans le Tibet actuel. Rien de tout cela pour le Ladakh : malgré certaines
pressions de I’islam qui cherche a grignoter du terrain en implantant des mosquées financées par
les ayatollahs d’Iran et les pétrodollars du Golfe. Les Ladakhis se sentent chez eux et continuent
leur tradition librement, comme ils 1’entendent. Etant de culture typiquement tibétaine, ils se
sentent assez différents de la plaine hindoue, mais en méme temps, sont reconnaissants envers le
gouvernement de Delhi de les protéger fermement des risques d’invasions chinoises par 1’est et
islamiques en provenance du Pakistan par 1’ouest. En fait, cette zone frontiere étant sensible, il se
trouve qu’il y a un plus grand nombre de soldats que d’habitants civils. Les camps militaires
émaillent la grande route des bords de I’Indus, ou il y a du terrain plat facilement constructible.
Cependant, dans la vie quotidienne de Leh et des villages, les uniformes se voient peu et
I’ambiance est paisible, I’armée restant dans ses quartiers. Il a été question a un certain moment
de séparer completement le Ladakh du Cachemire, mais le gouvernement a essayé de trouver un
juste milieu en donnant au premier un statut d’Autonomous Hill Council, « Conseil de collines
autonomes » qui lui conféere une certaine indépendance.

La cérémonie des Ornements de Naropa a Hemis est considérée comme le plus grand festival
bouddhiste du Ladakh. Nous avons vu qu’il avait lieu tous les 12 ans. J’ai une amie qui Y a
participé en 2004, ils étaient 400 occidentaux, chacun logé dans des tentes individuelles, a étre
présents et a suivre les enseignements du Ngawang Drugpa, le chef de 1’ordre Drugpa qui
compte, dit-on, environ un million de fideles. Celui-ci aime bien la randonnée et le vélo, et il est
venu une fois au Ladakh & partir de Katmandou en vélo avec 200 nonnes du grand monastere
d’Amitabha qui domine la cité de Katmandou... On sort en grande pompe les ornements de
Naropa, le gourou de Marpa, qui est aussi connu pour sa présentation des six yogas, dont le yoga
du réve. J’ai parlé avec une jeune moniale de la communauté ou je suis actuellement. Elle
envisage aussi d’aller la-bas pour un festival plus petit mais centré aussi sur Naropa, auquel je
compte me rendre aussi trois jours en septembre 2018. Elle ira la-bas non pas pour les danses,
mais surtout pour écouter les explications de grands enseignants tibétains qui seront présents.

Pérégriner a travers les vallées et les cols du Ladakh amene a méditer sur deux notions
fondamentales du bouddhisme tibétain : d’une part, les espaces de montagne qui s’étendent a
perte de vue sous une lumiére changeante nous ameénent a associer la vacuité et la luminosite,
dont 1’union correspond & une capacité illimitée. Ce sont les trois qualités de la sagesse
fondamentale. Nous avons constamment tendance a nous recroqueviller dans des petits trous, tels
des taupes, et il est difficile pour nous de développer le regard de 1’aigle qui embrasse tout.
L’espace de vacuité a tendance a se rétracter dans un corps, la clarté de la conscience a se
recroqueviller dans des paroles, et la capacité illimitée de la conscience a se réduire en un mental
dualiste. Comme le dit le proverbe tibétain, si on met une poignée de sel dans une tasse d’eau,
elle devient imbuvable, mais si on la verse dans un grand lac, cela ne change pas le godt de son
eau. D’autre part, la base de tout, la sagesse primordiale est aussi le but du chemin spirituel.
Celui-ci est la pour nous mener de 1’état de confusion, & un état de clarté qui n’est pas quelque



chose de fabriqué, mais a toujours existé. Le travail intérieur permet simplement d’6ter les
couches de confusion et d’obscurité qui le recouvrent, afin que, tel un objet en or, il puisse
réapparaitre dans toute sa beauté.

"Norbu Namkhai dans Tibet, I'envers du décor, éditons Olizane, Genéve, 1993, p.53-65.

! Lobzang Jivaka An English Buddhist in Rizong Monasytery édité par le monastere lui-méme, qui se trouve a 40km
au sud-ouest de Leh.
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Vv Ashtavakra Gité-le saut quantique dans I’Absolu avec les commentaires de Swami Shantananda, Accarias, 2007.



