La tournée des aumones

au milieu des canaux de Bangkok,

J’ai passé plus de deux semaines de retraite dans un grand monastére comptant 120 moines et
novices, sur les bords de la Chaopraya, la grande riviére de Bangkok. On appelle en Thailande
les monastére Wat, du sanskrit et Pali vata, qui signifie au départ arbre, puis jardin, puis le
temple ou édifice monastique qui se trouve dans le jardin. Le nom méme du wat, Awut
Wikasitaram, est déja un signe du grand respect qu’expriment les moines envers leurs
bienfaiteurs et donateurs : en effet, ¢’était un couple qui avait donné le terrain pour construire le
monastére, lui s’appelait Awut, elle Kasita, vi signifie et, et ram jardin, un terme souvent utilisé
en pali pour désigner les emplacements monastiques. 11 s’agit donc du « jardin-temple d’ Awut et
Kasita ». J’ai été introduit dans ce monastere par un moine thailandais, Bhanté (le VVénérable)
Nuii que j’avais rencontré il y a plusieurs années dans un seminaire de bouddhisme tibétain au
Deer Park Institute, & Bir, en Himachal Pradesh. Il a eu une carriére militaire, et en bénéficiant
des échanges entre forces armées, il a pu travailler cing ans avec le Pentagone aux Etats-Unis, et
un an en Chine. Il a été marié avec deux enfants, il a eu le grade de commandant dans les
services secrets et finalement s’est pris une balle dans 1’épaule lors d’une « rencontre » avec, dit-
il, les « ennemis de la nation ». Le chirurgien lui a proposé de retirer la balle, mais il a voulu la
garder comme souvenir, et il est devenu moine ! Assez rapidement, il a rejoint la tradition des
moines de la forét. Au bout d’un mois comme novice en blanc, il a pris ’habit orange de profes
complet et il est parti s’installer dans une maisonnette isolée dans la forét, avec quand méme
I’électricité. 1l y a vécu cing ans. Ensuite, il est revenu a un monachisme plus urbain, et enseigne
maintenant le pali, ainsi que 1’approche philosophique et psychologique de la tradition,
I’ Abhidhamma, dans la communauté du Wat Awut qui, nous I’avons dit, compte 130 moines et
novices.

Il a une certaine liberté d’action qui lui permet, par exemple, d’aller passer plusieurs mois par
an en Inde. Il a participé a de grandes marches pour la paix, la derniére était de Dharamshala au
Ladakh, encouragé personnellement par le Dalai-lama qui a fourni une ambulance et de la
nourriture pour cette quarantaine de moines theravadins qui avaient décidé de marcher un mois
en Himachal Pradesh en passant plusieurs cols a 5000 m d’altitude saupoudrés de neige. J’ai vu
les photos touchantes de ces renoncants en tenue plutot adaptée a la jungle thailandaise, en train
de passer des cols de haute altitude. Cela lui a plu, mais il ne pense pas renouveler ce genre
d’exploit, sentant le poids de ses 61 ans. En référence a son passeé mouvementé dans les services
secrets, je ’appelle de temps en temps dans ma téte, avec une pointe d’humour, « le Vénerable
James Bond »...



Partir de grand matin du monastere pour la tournée d’aumones est une tradition fondamentale
du bouddhisme ancien, et les moines theravadins la suivent régulierement. Nous partions donc
tous les jours avant 1’aube a 5h30, nu-pieds, a travers les ruelles du quartier traditionnel de
Bangkok ou se trouvait le monastére. L’ habitat est étonnant, composé¢ de maisons sur pilotis
souvent sans étage ou simplement avec un seul, construites la plupart du temps en bois pour
I’étage supérieur, et nous zigzaguions entre ces batiments dans la nuit a travers toutes sortes de
ponts, de pontons ou de passerelles, sur des canaux ou des zones inondées, a quelques centaines
de metres de la riviere Chaopraya. La propreté de ces ruelles est impeccable, on peut en
témoigner d’expérience directe quand on les a parcourues pieds nus pendant deux semaines... Ce
sont les gens locaux qui balayent devant leur porte, comme le dit I’expression consacrée, et Ce
systeme est fonctionnel. Il y avait un passage qui n’était pas du tout éclairé, et comme nous
faisions la tournée pendant I’heure qui préceéde le lever du soleil, il fallait lacher prise en
acceptant de marcher pendant quelques temps pieds nus sans visibilité aucune. De maniére
générale, avec la pratique de kilomeétres nus pieds, on renforce la peau de la plante des pieds.
C’est ce dont témoignait aussi un québécois, Mathieu Boisvert, qui est depuis 30 ans moine
théravadin au Sri Lanka et maintenant en Birmanie. De plus, les laics lui disaient qu’ils aimaient
le voir passer de bon matin en face de chez eux et recevoir un peu de nourriture, ¢’était une
maniere pour eux de sacraliser leur journée.

Cette tournée d’aumone se fait en silence, les personnes dans leur boutique ou au coin de la
rue attendent les moines et leur offrent ce qu’ils ont a leur offrir, en général empaqueté tres
proprement dans des petits sacs de plastique, y compris pour les liquides. Ils s’inclinent,
s’agenouillent ou se prosternent sans rien dire pendant que le moine récite la formule rituelle
consacrée, contenant les termes : Wanno ayu sukhan balo « Que viennent sur vous la santé, la
longue vie, le bonheur et la force ! » Le vénérable Nuii le faisait d’un ton trés décide et
transmettait ainsi une réelle énergie aux laics donateurs. Certains reprenaient leur mobylette pour
rentrer chez eux, d’autres n’avaient qu’a repasser le seuil de leur maison d’ou ils étaient sortis
pour faire leur don. Il s’agissait a 80% de femmes, souvent d’un certain age. Cependant, cela
pouvait aussi étre des hommes. Je me souviens par exemple de ce vieillard qui nous attendait au
coin d’un pont sur ces nombreux canaux du vieux Bangkok dans 1’obscurité. 11 était tellement
content de nous voir arriver qu’il avait bondi avec des exclamations dans la pénombre pour se
saisir de ce qu’il nous avait cuisine. Il nous avait expliqué qu’il s’était levé a deux heures du
matin pour pouvoir préparer la nourriture et qu’elle soit préte a Sh30 pour 1’arrivée des moines.
Le Vénérable Nuii m’a expliqué qu’il le connaissait et qu’il avait arrété 1’alcool depuis quelques
temps, mieux vaut tard que jamais, car il avait 77 ans... Il a un peu parlé avec lui, et lui a
souhaité en conclusion de vivre 100 ans. Le vieil homme semblait ravi de ses souhaits de bonne
santé malgré son passé de vie perturbée. Nous avons ensuite continué notre chemin en silence
dans la penombre le long des canaux pleins d’eau noire.

Pendant la premiére période de mon séjour monastique, je partageais ma chambre avec un
homme marié, Wangchai, qui avait décidé de faire une retraite pendant un mois au monastere.
Au début, ces retraitants prennent I’habit de moine, et le dernier jour, ils le rendent. J’étais
présent a ce moment-la pour voir cette cérémonie simple et émouvante. Un autre retraitant
rendait aussi ses vétements temporaires de moine le méme jour, lui étant accompagné pour



I’occasion par ses parents. La « femme du moine » était donc 1a, et lui avait apporté ses
vétements civils impeccablement repasses. Elle semblait tres contente de récupérer son mari.
Quant au mari, il semblait plus ou moins ambivalent et partagé. En tous les cas, le rituel était
bien rodé avec des offrandes des deux retraitants au cinq moines qui récitaient des soutras de
bénédiction. II est intéressant d’observer la souplesse de cette forme de bouddhisme, ou 1’on peut
facilement essayer d’étre moine pendant un mois et revenir a la vie de famille. Comme me 1’a
fait remarquer le VVénérable Nuii, la cérémonie pour quitter 1’habit monastique est plus courte et
facile que celle pour le prendre... Cependant, de toute facon, on plante des graines. Un épisode
émouvant avec Wangchai a été lorsque nous avons pris une nouvelle ruelle et nous sommes
arrétés devant une maison qui semblait plutot riche, avec deux belles voitures qui étaient la dans
le garage. Il y avait visiblement du mouvement dans la maison, et nous avons attendu un certain
temps pour voir ce qui allait se passer. Finalement, une grand-mére toute cassée en deux,
probablement par la polyarthrite rhumatoide, est descendue pour faire ses offrandes aux moines.
On m’a alors expliqué qu’il s’agissait de la propre grand-mére de Wangchal, et que c’était la
maison de ses oncles, tantes et cousins. La grand-mere était trés décidée a servir de grandes
cuillerées de riz dans le bol de moine de son petit-fils, bien que celui-ci lui ait fait de grands
signes pour servir d’abord le moine d’a c6té qui était son ainé. La famille pardonnait a la grand-
meére son obstination peu diplomatique, car elle avait 98 ans. Elle paraissait plutdt heureuse de
voir son petit-fils se frotter a la vie monastique, méme si ce n’était que pour un mois. Un autre
épisode émouvant s’est déroulé tout a la fin. Juste avant de repartir pour la vie civile, Wangchai
s’est tourné vers le portrait du couple qui avait fourni les finances pour construite le hall ou il
avait vécu pendant un mois, et a pris le temps de les remercier les mains jointes et avec ferveur.

Un matin, nous avons pris un itinéraire différent et avons traversé la cour d’un Wat en pleine
activité. 1l y avait un groupe de musiciens, tous vétus de bleu, qui s’entrainaient a jouer une
musique plutét moderne et entrainante. A I’intérieur, une vaste salle était préparée pour un grand
repas assis, avec une centaine de siéges, ¢’était un peu surprenant a 6h du matin. Sur I’estrade se
trouvait quelqu’un que j’ai d’abord pris pour le marié, mais 1’étonnant était qu’il avait le crane
rasé. Mon ami moine m’a alors expliqué qu’en fait, c’était un novice qui allait étre ordonné
moine le jour méme...Une autre anecdote, veécue ce matin-méme : nous passions devant une
boutique pres du monastere, ou d’habitude les gens ne donnaient pas. Aujourd’hui, ils avaient
« du bon temps » : a 5h45, un repas entier était servi, ils avaient déja deux bouteilles d’alcool
vidées sur la table et ils étaient tout bonnement en train de trinquer avec une fille en minijupe-
jean quand nous sommes passés. Un des hommes a eu une inspiration, il a demandé un jus de
fruit au boutiquier pour I’offrir au moine. Quand il s’est agenouillé, il était déja tellement éméché
qu’il avait du mal a trouver le bol du moine avec sa main qui tremblait pour y offrir son jus de
fruit...Peu importe, 1’intention était bonne, il a eu droit a sa bénediction, comme les autres,
prononcée sur un ton decide. ..

Au retour au monastére, les aliments rapportés par les religieux mendiants sont mis en
commun, et 1’exces (il y en a tous les jours), est redistribué a ceux qui en ont besoin et qui
I’acceptent comme une nourriture pratiquement sacrée puisqu’offerte par les moines.



