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      Nietzsche disait que le Bouddha avait fondé la seule région rationnelle de l'humanité. 
En effet, celui-ci parle de la souffrance et des moyens de s'en sortir de façon directement 
psychologique, sans recourir a priori à toutes sortes de mythes et de croyances. Il se peut 
que ce soit cela qui ait attiré une trentaine de Français, certains médecins et pour la 
plupart thérapeutes d’une façon ou d'une autre, pour répondre à une proposition que 
j'avais faite : celle d'un séminaire à Sarnath dans le cadre d'un voyage sur le thème 
psychologie et spiritualité en Inde durant la première quinzaine de novembre 2005. En 
tant que psychiatre de formation chercheur en Inde depuis 20 ans, on peut dire que cela 
faisait longtemps que je me préparais à guider un périple de ce genre. 
   Nous avons donc passé une semaine à Bénarès, dont trois jours de séminaire intensif 
aux environs de la ville, juste derrière le parc aux daims de Sarnath. La tradition nous dit 
que c'est là que  le Bouddha a effectué sa première prédication à ces cinq anciens 
compagnons ascètes. Il leur a présenté son explication psychologique du  lien inexorable 
entre le désir, l'attachement,  la souffrance et la renaissance. Les cinq disciples ont aussi 
un sens symbolique, ils correspondent aux  cinq sens qu'il ne s'agit pas de maîtriser par la 
force, mais de comprendre grâce à la lumière de la bouddhi, l'intuition supérieure, ici 
incarnée dans le Bouddha. Sarnath est l'abréviation de Saranganath, littéralement "le 
maître des daims". La racine sar signifie "cours d'eau, rivière," et pour le Yoga évoque 
ces courants de sensations et d'énergie sont aussi mobiles et craintifs que des daims. Celui 
qui peut les rassembler et maîtriser devient lui-même Sar-nath, le "maître des courants". 
Par ailleurs, sar signifie  « l’essentiel » et Sarnath désigne dans ce sens tous ceux qui ont 
atteint l’état de Bouddha, le « Seigneur de l’Essentiel ». 
   Le séminaire s'est déroulé dans l'hôtellerie du Vajra Vidya Mandir, "temple de la 
connaissance de diamant". Il s’agit de la nouvelle école du jeune Karmapa ; il s'est 
échappé au risque de sa vie dans les années 90 à l'âge de quatorze ans des griffes des 
chinois, car il a compris que le rôle qu'ils lui faisaient jouer au Tibet revenait à détruire la 
culture ancestrale du pays.  Le temple de Sarnath lui-même a été construit selon les règles 
traditionnelles tibétaines, il est de loin le plus beau de ce centre de pèlerinage. En 
décembre 1999 a eu lieu son inauguration présidée par le dalaï-lama, et j'ai eu la chance 
d'y avoir été présent. Ce qui m'a impressionné le plus pendant les trois ou quatre heures 
de cérémonies a été un guéshé (professeur tibétain) qui nous a  chanté des soutras 
pendant une bonne heure de mémoire sans aucune trace d'hésitation. Le dalaï-lama 
suivait attentivement la récitation en se balançant sur son trône surélevé, et s'exclamait 
par moments quand il entendait un verset qui le frappait particulièrement. Tout ceci était 
le signe une tradition vivante, il y a maintenant quatre-vingt-dix étudiants entre environ 
quinze et trente ans, qui sont là pour un cycle de neuf années d'études. Nous avons pu 
assister à leurs débats qui sont on ne peut plus animés, à la fois passionnés et ludiques : 



une dizaines de lamas en formation se bousculent et sautent sur place avant que l'un d'eux 
ne trouve la bonne question pour répondre à leurs opposants;  ils ponctuent celle-ci d'un 
grands claquement de mains tous ensemble dirigé vers leurs interlocuteurs, parfois juste 
sous leur nez... Visiblement, il y a là un aspect de défoulement physique et de jeu chez 
des jeunes à l'issue d'une journée d'assise immobile et studieuses. Après tout, cette forme 
d'activité physico-spirituelle plutôt intense est certainement plus utile pour l'esprit que de 
courir après un ballon de football. 
   Nous avons donc pendant trois jours écouté ce que la médecine tibétaine, ayur-védique, 
le Yoga et un ojha, c'est-à-dire un chaman traditionnel de l'Inde avaient à nous dire à 
propos de l'équilibre mental et de la folie. Il faut se rendre compte qu'il y a deux pôles, 
celui de la grande tradition de l'hindouisme et du bouddhisme qui s'adresse à des disciples 
adhikari-s, c'est-à-dire prêts, et celui de la tradition populaire des guérisseurs, qui 
consiste en une  forme de shamanisme encore bien dynamique de nos jours. On estime à 
environ 80% le nombre de patients psychiatriques en Inde qui vont consulter ce genre de 
thérapeutes ou fréquenter des lieux où l'on opère des traitements spirituels. Si l’on estime 
approximativement à 10% la proportion de la population qui a une forme ou une autre de 
problèmes psychiques, cela fait environ 80 millions de personnes, une bonne base de 
clientèle… Ils le font en général en plus des traitements médicamenteux. Quant au 
traitement psychothérapique à proprement parler, il est très peu développé dans le pays. 
Ce n'est pas simplement une question de manque de ressources financières, cela est dû 
aussi au fait que les principes de la psychanalyse si important pour l'Occident ne parlent 
ni aux paysans indiens de base, ni non plus aux sâdhakas dans une voie régulière de 
dévotion ou de védanta traditionnel comme le sont la plupart chercheurs spirituels en 
Inde.   
       Pour être très bref, nous pourrions dire qu'ils sentent intuitivement cinq manques 
dans la psychanalyse, l'absence de relations au corps, à l'Absolu, à la tradition, à 
l'altruisme concret, et aussi le peu d'insistance sur la concentration pour aller loin dans les 
profondeurs de l'esprit. Nous avons d'ailleurs rencontrés lors de notre avant-dernière 
soirée à Delhi Ashok Nagpal,  le principal disciple de Sudhir Kakar (dont les livres 
Moksha et Chamans, mystiques et docteurs ont été traduits en français) : il a un petit 
centre de psychanalyse et enseigne à l'Université de Delhi. La grande majorité de ses 
patients sont en fait ses étudiants en psychologie et il reconnaît que la psychanalyse en 
Inde représente un instrument intellectuel de compréhension et de réflexion dans 
quelques universités plutôt qu'un moyen de thérapie. Après une soixantaine d'années 
d'évolution, il n'y avait en 1986 que trente-six psychanalystes pour toute l'Inde. L'école 
jungienne dont les principes pourraient paraître plus adaptés à ce monde saturé de 
symboles et d’archétypes qu’est l’hindouisme, se trouve être en fait très peu représentée. 
D'après Ashok Nagpal, il semblerait que ce soit dû au fait que les indiens pensent au fond 
qu'ils n'ont pas besoin d'un occidental pour interpréter leurs propres mythes.  
     Le professeur de médecine de l'Institut tibétain qui nous a parlé n'a guère eu le temps 
de développer en détail les traitements des cas psychiatriques selon les pathologies. Il a 
par contre beaucoup insisté sur la base même du bouddhisme qui met ces traitements en 
perspective, c'est-à-dire que notre nature est fondamentalement pure et sans tache; c'est 
notre mental qui la recouvre de toutes sortes d'impuretés et de complications. Cette 
perspective globale correspond à mon sens à beaucoup plus qu'à une  philosophie, elle 



représente une base pratique auquel le patient peut revenir de façon régulière malgré ses 
tourments et tempêtes intérieures.  
      Nous avons eu d'autres rencontres pendant ces quinze jours bien remplis : le chef d'un 
lieu de guérison musulman autour de la tombe d'un saint fréquenté en grande partie par 
des hindous, l'équipe d'une université jaïn ayant développé un enseignement pratique de 
yoga et de vipassana basé sur leurs propre spécificité traditionnelle, des disciples proches 
de Mâ Anandamayî et de Shivânanda à Hardwar et Rishikesh au nord de Delhi,  Nous 
avons également visité un  temple de guérison très connu, niché  au milieu des collines 
semi-désertiques du Rajasthan,  Balaji.  Il s'agit d'un gros village où ceux qui ont des 
problèmes psychiques viennent prier pour leur guérison Hanuman, le grand fidèle de 
Râm, et qui est de plus connu comme celui qui incarne les valeurs du célibat et du 
service. Il y a dans ce simple fait déjà toute une compréhension des origines de la maladie 
mentale : tout d’abord, une difficulté à transformer l'énergie sexuelle de façon spirituelle 
et ensuite, une incapacité à sortir des filets de son propre ego pour être capable de donner 
réellement aux autres.  
      L'ensemble du lieu est frappant par son mélange de joie et de musique habituel dans 
les pèlerinages indiens, et de souffrance psychique qui s'exprime dans les transes des 
patients.  Il ne manque pas de rires dans les chants à Hanuman qui mettent en transe, et en 
même temps à partir d'un certain moment la souffrance psychique ressort, c'est le lieu par 
excellence où elle peut être entendue par tous, et écoutée au  par au moins  par certains. 
Hanuman est le dieu singe un peu simplet, qui a fait un certain nombre de bourdes depuis 
son enfance, mais a eu bon coeur et a su demander intensément  de l'aide  à son dieu, 
Râm. En cela, il est un objet d'identification facile et un modèle encourageant pour les 
patients. Il faut comprendre qu'une des grandes raisons du développement du mouvement 
de la bhakti (dévotion) en Inde a été de se libérer de l'emprise de la prêtrise brahmine. 
Dans ce sens les officiants des rituels à Balaji n'ont que peu de rôle dans le traitement, ils 
sont là surtout pour organiser et canaliser les foules. Il y a d'ailleurs un petit livret en 
hindi qui explique clairement les rituels à suivre, et les pèlerins les effectuent dans les 
différents temples du village sacré. La famille ainsi que certains anciens du village qui 
connaissent déjà les lieux aident en général les patients à s'y repérer. Le livret expose le 
programme des pèlerins en dix-huit points, cela rappelle les dix-huit chapitres de la 
Bhagavad-Gîtâ, c'est-à-dire le grand combat de la lumière contre l'ignorance et les 
ténèbres.  
     Ce serait une grosse erreur anthropologique et psychologique de réduire 
automatiquement les phénomènes de transe à une simple hystérie de conversion. Ceux-ci 
sont au centre du chamanisme qui est la religion originelle de l'humanité. Ils procurent 
des moyens d'évolution intérieure qui sont simples et accessibles au plus grand nombre. 
Je connais un professeur de psychologie à l'université qui a travaillé sur ce temple, et il a 
constaté que les résultats thérapeutiques y étaient  bons. On peut quelque part s'en douter 
quand on voit les nouveaux bâtiments pour recevoir les pèlerins qui poussent comme des 
champignons à la périphérie du village, et les nombreux cars qui partent le soir pour 
ramener en une nuit de transport les habitants de Delhi chez eux après qu'ils aient passés 
une journée à Balaji.  Ceci dit, pour les patients qui souhaitent un véritable traitement, il 
est conseillé de rester trois semaines ou plus, car on sait bien là-bas qu'une seule transe 
n'est pas suffisante pour obtenir une guérison stable.  



    En Occident, les thérapies émotionnelles ont repris à leur compte certains éléments de 
la transe, et le docteur Donnars à Paris a développé la "terpsychothérapie", en partant du 
principe qu'il n'y a pas besoin de croire dans les divinités d'un panthéon donné pour avoir 
les bénéfices physiques, psychiques et spirituelles de la transe. Des chercheurs comme 
d'Aquino et Newberg comprennent l'expérience mystique de méditation profonde comme 
une sorte de transe immobile et silencieuse, où il y a libération à la fois des systèmes 
parasympathique relaxant et sympathique stimulant. Nous n'en sommes qu'au début de 
l'établissement de liens intéressants et nouveaux entre des domaines qui jusqu'ici ont été 
artificiellement trop séparés.  
 
Tolérance bouddhiste et missions chrétiennes.  
 
     Il est vrai que le bouddhisme a été la première religion missionnaire, mais son travail 
d'expansion n'a jamais été par la violence ou en prenant appui sur  un support militaire. 
Les religions plus jeunes devraient prendre exemple de leur ancêtre vénérable. Le 
Bouddha a dit : 
 

« Si une personne quelconque se mettait à dire du mal de moi, de ma doctrine ou de mon ordre, 
n’ayez  aucun ressentiment envers lui, ne soyez pas bouleversés ou perturbés dans votre cœur ; 
car si vous vous laissiez aller à ces sentiments, cela ne vous ferait que du mal. Si, d'autre part, une 
personne quelconque se mettait à dire du bien de moi, de ma doctrine et de mon ordre,  ne soyez 
pas submergés par la joie, ou excités et émotionnels au fond de vous ; car si vous vous laissiez 
aller à ces sentiments, cela serait un obstacle dans la manière de former un jugement réaliste pour 
savoir si oui ou non les qualités qu'on loue chez nous sont réelles et se trouvent  effectivement 
parmi nous. » 
 

    D’une certaine manière, le Bouddha avait à être tolérant, car il y avait beaucoup d'idées 
et d'opinions en circulation à son époque, ce qui engendrait aussi de nombreuses critiques 
parmi les gens qui constataient toutes ces contradictions. La meilleure manière d’y 
répondre était d’accepter un fond commun de vérité sous-tendant ce foisonnement de 
doctrines. Il a accepté les Paccheka Buddhas  qui  trouvaient la vérité par eux-mêmes, 
cela montre bien qu'il ne pensait pas avoir le monopole de la religion et du salut. Cela ne 
signifiait pas non plus que le Tathâgata disait oui à tout : il  critiquait par exemple 
sévèrement le théisme de Makkhali :« …dans la mesure où il donne un sens illusoire de 
sécurité aux gens, et encourage la complaisance en déniant le libre arbitre, la valeur de 
l'effort humain et le salut final qui en découle [il prétendait que chacun y arriverait quels 
que soient ses mérites] ».   Le Bouddha dit : « Je ne connais personne d'autre que 
Makkhali qui soit né pour nuire autant et perturber tant de gens. Il est comme un pêcheur 
qui met ses filets à l'embouchure du fleuve, et ainsi capture un grand nombre de poissons. 
Cette doctrine facile selon laquelle tout le monde sera sauvé dès cette vie, quoi qu'il fasse, 
n'est pas si éloignée de la « nouvelle religiosité alternative » qui est répandue en Occident 
de nos jours. Bien qu'elle semble « cool », elle risque d’ôter le sens de la responsabilité et 
de représenter alors une chute pour la vie spirituelle, c'est ce que le Bouddha dit. 
    Sakyamuni, comme les sages des Upanishads, demande aux chercheurs spirituels 
d’intérioriser le sacrifice sous forme d'une méditation juste et d'une conduite juste : « Il 
n'y a pas de sacrifices qu'on puisse célébrer, ô brahmines, plus haut et plus doux que 
celui-ci » (Digha Nikaya 1,147). Si le sacrifice extérieur ne peut apporter le salut, 
certainement celui de quelqu'un d'autre, d’un Sauveur par exemple, ne pourra pas 



l’apporter non plus. L’Inde n’a jamais cru à l’expiation par intermédiaire, bien qu’on dise 
qu’à titre exceptionnel et temporaire, un gourou peut prendre sur lui un karma précis d’un 
disciple. 
     Le seul mot dur que le Bouddha employait était « stupide », quand la théorie ou les 
idées exprimées par quelqu'un se trouvaient être réellement telles. Il ne considère ni sa 
propre doctrine ni son ordre de moine comme une sorte « d'état dans l’État » qui 
cherchent à imposer des lois, mais plutôt  comme des donneurs de conseils pour une vie 
juste. Même lorsque Sariputta lui a dit « qu’il était le meilleur parmi tous ces bouddhas 
qui étaient apparus et apparaîtront dans le futur », il lui a répondu que lui, Sariputta, ne 
connaissait pas la nature des  bouddhas passés ou futurs, et qu’ainsi, il ne pouvait 
affirmer que lui, le Bouddha, était le meilleur parmi tous ces bouddhas. » 
     Le Tathâgata n'accordait pas d'importance aux miracles : « C'est quelque chose de 
honteux pour un être spirituel de faire montre de ses pouvoirs surnaturels. C'est comme 
une femme qui danse nue pour une maudite pièce d'argent. » Ceci devrait être une leçon 
pour le prosélytisme évangéliste, qui est principalement basé sur des soi-disant miracles 
de guérison ou de gains d'argent « tombés du ciel ». 
      Un aspect de la tolérance bouddhiste était que la nouvelle religion s'adaptait 
facilement  dans les traditions locales, comme au Tibet, en Chine et au Japon. Elle ne 
cherchait pas à les détruire comme dans le cas du christianisme et de l’islam en 
expansion. Il n’était pas question de mettre à bas les temples des autres divinités. Certes, 
il pouvait y avoir des luttes d'influence et des discussions serrées, mais les choses en 
restaient là. Ce sont les moines bouddhistes qui ont traduit les premiers des textes de la 
Bible en cinghalais. De plus, quand les protestants hollandais ont envahi les côtes de l’île 
et ont persécuté les catholiques portugais en voulant les forcer à se convertir, ce sont les 
moines bouddhistes qui les ont abrités, les aidant à continuer discrètement leurs pratiques, 
en dépit des méfaits passés de ces Portugais ; par exemple, ceux-ci s'étaient emparés de 
ce qu'il croyait être la dent sacrée du Bouddha à Kandy, pour la brûler avec une ferveur 
toute catholique à Goa, en un exemple des plus affligeants de bigoterie. Heureusement, 
les cinghalais, sentant les fanatiques arriver, l'avaient échangée contre une autre dent ; 
ainsi, quand la persécution fut passée, ils ressortirent la dent originale. 
 
 
1 Jacques Vigne publie ses livres chez Albin Michel, depuis Le maître et le thérapeute 
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