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Ce texte a été prévu comme une préface au livre d'Henri Lalo en trois volumes sur les
enseignements Tchan. Cependant, comme le projet de publication n'a pas abouti depuis
plusieurs années, je mets cette préface qui a pris la taille en fait d'un petit livre sur mon site
directement, on y trouvera aussi la version anglaise. Mes réflexions reviennent a une étude
comparée entre le Tchan et la mystique indienne, en particulier dans ses aspects de
védanta, de nada yoga de I'écoute du silence, et du Raja yoga concerné avec I'éveil de
I'énergie intérieure.

Le Tch'an est la forme de I'enseignement non-duel qui s'est développée en Chine a partir du
Vle siecle. De cette tradition est né le Zen japonais. Le traducteur des textes qui suivent,
Henri Lalo, m'a écrit pour me demander d’en faire la préface ; il avait lu mon ouvrage Le
mariage intérieur’, dont le fil directeur est & la non-dualité, c'est sans doute cela qui lui a
donné I'idée de penser a moi pour cette préface. J’ai moi-méme pratiqué assez tot dans mon
chemin spirituel la méditation zen, et ce que j'en ai appris a continué a influencer de l'intérieur
ma pratique depuis 22 ans que je suis en Inde. Je suis donc heureux de pouvoir maintenant
mettre par écrit ses reflexions qui sont en quelque sorte un travail de mystique comparé entre
I'enseignement de I'Inde et celui du Tch’an.

L'enseignement du Tch'an est encore vivant de nos jours, comme le témoigne, dans le
premier des trois volumes qui constituent la traduction d'Henri Lalo, les textes de Hsu-yun,
décédeé en 1959, et qui etait le maitre de Lu K’uan Y1, le traducteur de chinois en anglais de
ces recueils. C'est un honneur pour moi d'écrire une préface a cette collection de textes
fondamentaux. Henri Lalo a choisi de consacrer une partie du temps de sa retraite a ce gros
travail qu’est la traduction des trois volumes de Lu K’uan Y. Il a une double compétence
pour cela, déja plusieurs années de vie professionnelle aux Etats-Unis font que I'anglais est sa
seconde langue maternelle, et encore plus, en tant de pratiquant de la voie du Tch’an et la
voie non duelle en général depuis trente ans, il a pu développer une perception intuitive des
réalités évoquées par les textes, ce qui lui a permis de les rendre clairement et précisément en
francais. De mon c6té, le travail sur cette préface m'a rappelé cette période de mes études de
médecine ou j'allais pratiquer le matin au dojo de la rue Pernéty a Paris sous la direction de
Taisen Deshimaru, c’était avant qu'il ne reparte au Japon ou il est décéde. Entendre parler des
réalités essentielles dés I’aube était une véritable bouffée d'oxygéne, avant de passer des
journées plutdt grises, il faut I'avouer, a avaler par cceur des listes de symptémes de maladie
ou de dose de pilules a prescrire... La pratique de vipassana m'a aussi bien aidé a approfondir
concrétement l'enseignement du Bouddha, et m'a donné une conscience beaucoup plus claire
des rapports entre le corps et I'esprit : cela a certainement changé ma maniere de pratiquer la
médecine et la psychothérapie dans le cadre de mes années d’exercice de la psychiatrie. 1l faut
aussi ajouter que naturellement, vingt-deux ans passés en Inde dans un milieu d'enseignement
traditionnel et ma vie actuelle d'ermite en Himalaya me permettent de retrouver les textes du
Tch’an a la fois comme de vieux amis, mais aussi avec des yeux neufs.



Le Tch'an parle le langage de l'incréé % On interpréte ce mot Tch’an comme Tan tao chich
ju « I'entrée, la pénétration directe du simple couperet. »* Il y avait dans la seconde moitié du
premier millénaire cing écoles du bouddhisme en Chine, dont I'école de la Terre pure, Ching-
tsung et celle du Yoga Mi-tsung, mais on appelait le Tchan directement Tsung, c'est-a-dire
I'Ecole par excellence. Il est centré sur la transmission de I'éveil subit. Il se défend d’étre
ésotérique, ceci est attesté par les termes méme du sixieme Patriarche, Houei-Neng, qui a été
a l'origine des cing sous-écoles de cette voie : « Ce qui vous a été exposé n'est pas ésotérique
et si vous tournez votre regard vers le dedans, vous verrez que ce que vous appelez ésotérique
est & l'intérieur®. »

Je ne répéterai pas toutes les explications utiles que donne Henri Lalo et Lu K’uan Y dans
leur introduction. Cependant, étudiant depuis 22 ans dans le milieu traditionnel de I'Inde, je
pense que je pourrai contribuer a la compréhension de ces textes en soulignant la base
commune du bouddhisme indien de I'époque et du Tch'an, un parallélisme intéressant et
inspirant, mais qui n'est pas forcément facile a établir pour les lecteurs francais.

La voie subite du Tch'an est basée sur un paradoxe fondamental, que les anciens
exprimaient ainsi : « Il est facile pour 'nomme de ce monde d'atteindre I'état de Bouddha [qui
est immédiatement sous-jacent], mais il est vraiment difficile de mettre fin aux pensées
erronées® [qui le recouvrent].» On pourrait dire que le Tch'an cherche & exprimer
I'Inconnaissable, mais cette formulation méme mérite d'apres certains maitres des coups de
baton ! En effet, tant qu'on n'a pas une expeérience directe complete de cet Inconnaissable, de
quel droit et d'apres quelle autorité peut-on dire de Lui qu’il est inconnaissable ? On ne fait
que répéter des paroles entendues de ci de 13, c'est-a-dire, comme le dit une expression forte
du Tch'an, « on ne fait qu’avaler la salive des autres...»

Ces paradoxes sont incarnés dans les célébres koans (chinois kung-an), mot dont le sens
original est jugement, décret, ce qui fait autorité. Ce sont des paroles bréves d’un maitre dans
laguelle le disciple doit s'absorber jusqu'a un arrét complet du mental. Il s'agit bien plus de
paradoxes ou de questions que de dogmes auxquels il faut se soumettre sous peine de I'enfer.
Une notion proche en est le hua-t’éou, littéralement « téte » t’éou, de mot, hua, c'est-a-dire
une formule dont on cherche le sens supérieur, la téte. La question elle-méme devient une
voie. On demandait a un maitre : « - Quel est le plus court chemin qui méne a la sagesse du
Bouddha ?

- il n'y a pas de plus court chemin que cette question ! »

Ces interrogations sont souvent paradoxales, par exemple, on insiste beaucoup dans le
Tch'an comme dans le Zen sur l'attention au moment présent. Pourtant, un hua-t’éou de maitre
Hui-Chueh était: « Ne fais pas attention ! » Une de ses disciples qui a eu toutes sortes de
miseres, comme sa maison qui a brdlé, etc. les a pris avec philosophie grace a la méditation
sur cette injonction, et elle a finalement atteint la sagesse non duelle au-dela des contraires.
Cela fait penser a un enseignement de M& Anandamayi dans I'inde du XXe siécle: achinta
param dhyana, « le non souci, méditation supréme ! »

En lisant tous ces textes du Tch'an, un premier enseignement qui se dégage fortement, c'est
une lecon d’humilité : combien d’aspirants, méme de maitres en formation, se sont pris des
coups de baton de leur propre maitre car ils croyaient avoir saisi, mais en fait n'avez rien
compris ! Il y a une grande différence entre « réaliser des choses » et réaliser « la Chose ».
Houei-néng, le sixiéeme patriarche du Zen, était illettré. Méme quand la transmission qu'il
avait recu de son maitre a I'age de vingt-trois ans a été largement reconnue, il continuait a
appeler ses auditeurs « amis instruits »°, y compris un jour un garcon de quinze ans qui était
venu lui poser quelques questions. Un autre jeune qui mettait en doute sa réalisation de facon
quelque peu insolente en lui demandant ce qu'il « voyait » ou non, c'est-a-dire ce qu'il avait



réalisé ou non, a regu cette réponse: « Ce que je vois, ce sont les fautes de mon mental, ce que
je ne vois pas, c'est ce qui est bien ou mal, juste ou faux chez les autres’. »

Maitre Tao-tcheou, alors qu'il avait déja quatre-vingts ans, allait d’endroit en endroit en
priant qu'on l'instruise. Pourtant, on nous dit qu’ « il méditait depuis quarante ans sur le mot
"Wu" (littéralement non, rien) sans laisser s’élever une seule pensee"... Finalement, a un age
trés avancé, il a obtenu I'illumination®.

Apreés avoir envisagé différents aspects de la non-dualité dans I'enseignement du Tch’an, y
compris certains rapprochement avec I’advaita de I'Inde, nous aborderons en seconde partie
I'écoute du son du silence dans cette voie du Tch'an. On en trouvera un certain nombre
d'indications claires dans les textes qui suivent, c'est une méethode reliée traditionnellement au
bodhisattva Avalokiteshvara (chinois Kannon). On sait qu'il s'agit du bodhisattva de la
compassion qui est largement invoqué au Tibet par exemple par le mantra Om mani padme
hum. Les dalai-lamas sont considérés comme ses incarnations, destinées a protéger le Tibet. Il
est la manifestation du Bouddha Amitabha (lumiere bha, ineffacable, amita) relié au culte
tres populaire de la Terre Pure. Pour ne pas fermer la porte aux pratiquants de ce genre de
mantras, mais les faire évoluer a partir de cette récitation méme, les maitres du Tch’an ont
trouvé un hua-t’eou, une question : « Qui récite le nom du Bouddha ? » Cette interrogation
toute simple est un pont entre la voie de la dévotion et celle de la connaissance, car le sujet
fini par étre dissous dans une conscience supérieure. Dans mon ouvrage La mystique du
silence®, jiai développé les différents aspects de la pratique de I'écoute du silence selon les
traditions principales. Il faut savoir qu'en Inde actuelle, il y a peut-étre un million de
personnes qui pratiquent cette écoute du silence, tout en vivant dans le monde, en particulier
les membres du mouvement des Radha-Soamis originaire d’Agra.

Dans la Chandogya Upanishad, on fait I'¢loge de I’Udgith4, « le chant d’en haut » qui n'est
autre que ce son du silence qui se récite comme un fil d’argent continu, comme une sorte de
Om subtil répandu dans le ciel. Les Tibétains en parlent de fagon paradoxale comme de la
« récitation sans récitation ». Dans la Bible, Elie a eu son expérience centrale de Dieu « dans
le son d'un silence fin, subtil » en hébreu gol (voix) demama (silence) dagga (subtil) (I Rois,
19, 12). Les soufis parlent de « I'appel du minaret intérieur » ou du « sultan des sons » et
saint Jean de la Croix de la musica callada, la « musique silencieuse ». Le son est directement
relié a I'éveil subit, ceci est évoqué par exemple quand on dit que la voie du Tch'an, c'est celle
ou on affirme qu'on peut atteindre la réalisation en un claguement de doigts. On cite
I'exemple aussi d'un pratiquant qui a eu I'éveil en entendant le son d'un caillou rouler et
heurter un bambou a terre.

Dans la troisiéme partie, nous mettrons en paralléle I'éveil subit de conscience dont parle le
Tch'an et I'éveil d’énergie parfois subit décrit dans le Yoga et le Tantra. Par une formule, un
geste, parfois simplement un cri, parfois méme sans aucun changement extérieur (anupaya), le
maitre transmet une énergie a un disciple donné pour la vie. En Inde, c'est ce qu'on appelle
shaktipat.

Les enseignants du Tch'an faisaient attention a renouveler leur vocabulaire pour éviter que
leurs disciples ne s'endorment dans la répétition : Te-ch’ien donnait par exemple cet
avertissement de facon humoristique : « Une "bonne™ formule est un pieu ou un ane peut
rester attaché un siécle'®... » Pour bien comprendre le Tch’an, il faut se remettre dans
I'ambiance des ermites—poétes de cette époque, par exemple Han-shan dont nous reparlerons.
Michel Jourdan les a bien évoqués dans sa Vie d'ermite, d'autant mieux d’ailleurs qu'il est lui-
méme ermite et poéte. On appréciera a ce propos son texte de méditations sur la nature, Le
journal du réel gravé sur un baton, qui a été récemment réédité"’, qui s'est directement
abreuvé aux sources de l'esprit tch’an et zen. Yang-shia par exemple, un disciple direct de
Houei-néng, s’est retiré pendant quelque temps juste aprés son illumination, voulant semble-t-



il «digérer » ce qui lui était arrivé : « Apres mon grand éveil, je demeurai dans une calme
retraite sous les pins située sur un grand pic pour étre loin du monde et méditer dans quelque
cabane; j'y savourais d'un cceur léger le calme d'une vie tranquille.? » Rappelons aussi
qgu’Houei-néng lui-méme a passé quinze ans a vivre dans la forét aprés avoir recu la
transmission du Cinquieme Patriarche.

Dans ce contexte de vie monastique aux pratiques réguliéres, il était important pour les
maitres de secouer leurs moines afin qu’ils ne s'endorment pas dans la routine et la bigoterie :
« Le maitre rapporta une histoire d'aprés laquelle: «L'Honoré du Monde [le Bouddha ], apres
sa naissance, leva une main pour pointer vers le ciel et abaissa une main vers la terre, fit sept
pas en avant, regarda dans la direction des quatre quartiers et dit: “Au-dessus et au-dessous du
ciel, moi seul suis I'Honoré Unique.”» Le maitre ajouta: «Si je l'avais vu a ce moment-I3,
je l'aurais fauché avec mon baton et j'aurais donné sa chair a manger aux chiens afin que la
paix puisse régner sur le monde.» On voit mal un maitre spirituel chrétien commenter de cette
facon la parole du Christ : « Je suis la Voie, la Veérité et la Vie» ! Tout compte fait, cet
enseignant avait raison en disant que si on cesse de faire dire aux fondateurs de religion qu'ils
sont absolument uniques, cela coupera a la racine le besoin de guerre de religion et favorisera
la paix du monde...

L’histoire de Hsing-Zen est également intéressante. 1l est venu voir le Sixiéme Patriarche,
et quand celui-ci lui a demandé de présenter ses pratiques, il lui a répondu : « Je ne me suis
pas préoccupé des vérités sacrées™ [les quatre nobles vérités, qu’on entend répétées dans
toutes les conférences d'introduction au bouddhisme]. » Il considérait que celles-ci étaient du
domaine de la voie progressive, dans leur insistance sur le fait de se désintriquer
progressivement de la souffrance, alors qu'il s'intéressait lui-méme au niveau de I'éveil subit.
Le Patriarche a authentifié son point de vue, et il avait une si haute opinion de lui qu’il I’'a
nommé chef de lI'assemblée. La religiosité morbide peut toucher certains bouddhistes comme
elle affecte aussi des membres d'autres religions. Ils peuvent tourner autour en rond autour des
quatre nobles Vvérités, en particulier les deux premieres : « Il y a la souffrance, il y a les causes
de la souffrance... » Hsing-Zen s'est libére de tout cela, et son maitre a grandement apprécié.
Ce dernier disait qu’un véhicule, yana, n'est pas un but en soi, mais qu’il est simplement la
pour mener & la destination™®. 1l se démarquait ainsi des disputes entre Hinayana, Mahayana,
Vajrayana etc.

Qu’il me soit permis de raconter un réve que j'ai eu lorsque je travaillais a cette préface.
D'habitude, je n'attache pas tant d'importance aux songes, mais celui-ci était significatif dans
le contexte de ce travail : « J'étais invité a une conférence sur le bouddhisme qui s‘annongait
fort intéressante, avec beaucoup de bons orateurs qui étaient invités. J'étais en retard, et en
arrivant pres des portes de la salle, jai vu qu'on évacuait des tas de gens sur des brancards.
Certains avaient le visage découvert et semblaient seulement blessés, dautres au visage
recouvert par le drap blanc semblaient bel et bien morts. Il y avait en particulier un grand
chariot sur lequel gisaient des tas de vieilles dames visiblement décédées. Quand jai
demandé ce qui s'était passe, on m’a juste répondu : « Les participants a la conférence ne
faisaient pas partie des mémes écoles..." » Dans toutes les religions, il y a de nombreuses
victimes de I'esprit de chapelle, et statistiquement, les vieilles dames sujettes a la bigoterie en
semblent atteintes de maniére plus fréquente et durable, d'ou Il'image de mon réve.
Heureusement, celles parmi elles qui ont une pratique sincere et ouverte peuvent aussi élargir
leurs opinions et arriver a voir finalement les choses du point de vue de la Mere universelle.

Quels que soient les paradoxes que les maitres du Tch’an aient utilisés pour réveiller les
moines de leur somnolence pieuse, il ne faut pas oublier le rappel au bon sens de Lin-Tsi, lui
dont le nom signifie tout simplement « le maitre » : « Dans la salle, le maitre dit: "Vous,
moines, vous ne devez pas avoir de pensées erronées. Le ciel est le ciel, la terre est la terre,



une montagne est une montagne, un ruisseau est un ruisseau, un moine est un moine et un

laic est un laic®®." »

L’éveil subit non-duel, ou « comment ne pas confondre I'héte qui recoit et I'h6te qui est
regu ».

En francais il y a double sens au mot héte, il est a la fois celui qui recoit et celui qui est recu.
Dans le Tch’an, ces deux personnages représentent les deux pdles autour desquels gravitent la
méditation, on dirait dans le védanta le pdle de I'observateur et le p6le de I'observé. pour
Shankaréachérya, la distinction est essentiel et lui a consacré un livre bref mais important,
drig-drishya viveka', « la différence de I'observateur et de I'observé ». La pédagogie des
maitres consiste a faire passer le disciple de I'attitude de l'invité, c'est-a-dire de I’identification
a toutes ces pensées qui ne font que passer, a celle de l'aubergiste, c'est-a-dire de la nature
propre, de la conscience de base qui regarde les voyageurs arriver et partir. Le maitre a faire
rimer pensées, passer et passe : en effet, la nature des pensées n'est-elle pas de passer dans le
passé ?... Si l'on distingue deux niveaux d'observation, celui de la conscience individuelle
supérieure, (en sanskrit buddhi), et celui de la conscience universelle, on peut alors désigner
cette derniere comme celle qui recoit l'invité, « I’héte de I’h6te ». Dans le méme sens, on
parle aussi de I'opposition prince/ministre. La femme sage de I’Inde M& Anandamayi disait
qu'elle voyait les maladies comme des entités qui pénétraient les autres ou elle-méme. Quand
on lui demandait pourquoi elle ne se debarrassait pas de celles qui étaient entrées en elle, elle
répondait : «Elles sont mes visiteuses, mes invitées comme vous I'étes, et donc je n'ai pas plus
de raison de les chasser que de vous chasser vous ! »

Normalement, on distingue I'un de l'autre, mais en méditant sur I'Unité, arrive un moment
ou I'on ne peut plus separer I'Un de l'autre, car le premier englober le second, on pourrait dire
pour continuer sur la méme idée, que I'ndte, en son double sens de Celui qui regoit et de celui
qui est recu, est a la fois I’Un et I’autre... Lin-Tsi insistait particulierement sur la nécessité de
revenir a la position de I'h6te, et dans sa traduction, Lu K’uan YU n’hésite pas a parler aussi
du « Self », c'est-a-dire du Soi. Quand on demandait a un maitre : « Qu’est-ce que le
Bouddha a dispensé toute sa vie ? », il a répondu simplement : « I'enseignement de I’'Un*’. »

Le koan célébre : « Tout revient a I’Un, mais a quoi I’Un revient-il ? » fait penser a la
formule des Upanishads souvent récitée en conclusion des rituels en Inde : «Om
purnamidam... » «Om, ceci est I’Un,... et si I’on retire I’'Un de I’Un, I’Un demeure ». Ce
koan aurait de quoi faire réfléchir les mullahs et dévots islamistes qui assénent aux autres la
suprématie du Un tel gqu’ils concgoivent de fagon limitée et finissent par assassiner en son nom
leurs opposants. Il faut étre atteint d'une singuliére perversion pour faire cela, mais
malheureusement, il s'agit d'un type d'atteinte psychique qui se répand regulierement comme
une épidémie dans de grands groupes humains. Les maitres du Tch’an évitaient d’utiliser des
termes spécifiques répétitifs pour designer I'esprit. Souvent, ils employaient juste « celui-1a,
cela», ce qui rappelle bien sir le tat, « Cela» des Upanishads. On désignait parfois les
disciples éveillés comme « ceux qui savent que Cela est'® ». Un nom d'initiation religieuse en
Inde est «Tanmaya », ‘celui qui est pénétré de Cela’.

Le Yoga est d’emblée defini par Patanjali comme I’arrét des vagues du mental. Dans ce
sens, on peut dire que le Tch’an aussi est fonde sur le Yoga compris de cette fagon essentielle,
qui dépasse toutes les paires d’opposés. Han-shan dit par exemple dans un de ses poemes :

Si le cceur ne s'agite pas pour des futilites,
Le changement perpétuel ne saurait le troubler
Si I'on comprend cela,



On sait qu'il n'y a ni dos ni face®®.

Plus proche de nous, Hsu-yun disait au siécle dernier : « Quant aux méthodes dont nous
disposons pour nous débarrasser des pensées erronées, il y a d'ores et déja de nombreuses
paroles du Bouddha Sakyamuni. Quoi de plus simple que le mot arrét dans sa parole : "S'il
s'arréte, c'est I'illumination®®.” ? » Quand le mental devient aussi immobile qu'une pierre, on
n’a plus d'anxiétés a propos des changements du monde ; Han-shan de nouveau nous le dit du
fond de sa montagne :

Les herbes tendres pour couche,

Le ciel bleu pour couverture,

Joyeux, la téte sur une pierre,

Je laisse ciel et terre poursuivre leur changement®

Les moines étaient appelés des «hommes-montagnes », la réunion des deux caractéres en
chinois désignait d'ailleurs aussi immortalité. Du point de vue concret, cela signifie aussi que
le pratiquant finit par avoir un corps en méditation aussi stable qu'une montagne.

La nature propre est souvent comparé a l'espace, ce qui correspond directement au
védanta ou l'on appelle le Soi gagana-sadrishan, c'est-a-dire « pareil au ciel ». Han-shan
évoque ceci dans un poeme qu'il a inscrit sur les parois des grottes de la montagne froide
(han, froid, shan, montagne)

Les cing montagnes sacrées, réduites en poussiere
le Mont Mérou, montagne d'un pouce

I'océan immense, une goutte d'eau

sont contenus dans le champ du cceur,

ou croit la graine de la sagesse,

qui recouvre jusqu'au ciel des cieux

un conseil a ceux qui aspirent au Tao

Ne vous empétrez pas dans les dix soucis.

Du point de vue de la neurologie moderne, on peut mentionner les travaux de d’Aquili et
Neuberg®, qui montrent en substance que dans la méditation profonde quelle que soit la
tradition, l'activité cérébrale se déplace des centres du schéma corporel proche de la scissure
rolandique (sur les cotés de la téte) vers les centres frontaux responsables de la conscience de
I'espace. De maniere intéressante, on peut remarquer que c'est sur le centre du front, I’4jia,
gu'on se concentre en yoga pour développer le sens de I'espace mystique, de l'océan de
lumiére, etc..

Dans le védanta, on parle du Soi en tant que Satchidananda, étre- conscience - bonheur. De
son cOté, Houei-néng définissait le sambhogakaya comme « le fait de recevoir le Soi, pensee
aprés pensée, sans perdre de vue la pensée fondamentale [de la nature propre, de son vrai
S0i]® ». La nature propre qui se contemple elle-méme, instant aprés instant, engendre un
émerveillement. Il faut rappeler que sam-bhoga-kaya signifie corps, kaya, d’expérience,
bhoga,compléte, sam, de jouissance compléte. On voit que les deux notions sont proches. Ta
signifie « grand » en chinois. En sanskrit, Brahman est de la méme racine que breit en
allemand et broad en anglais, et signifie aussi « grand, vaste ». Pour une oreille a mystico-
poétique, on pourrait interpréter Tao en entendant le 0 comme I'exclamation universelle de
I’émerveillement, c'est-a-dire que Tao prendrait alors le sens de « Grand émerveillement ».
Méme s'il s'agit d'une interprétation qui n'est qu'a moitié scientifique, elle convient bien pour
la méditation... Il n'est pas jusqu'au génie de la langue francaise qui ne rapproche merveille et



éveil ; on pourrait dire : « qui ne s'émerveille, quand il est touché par une vague de la mer
d'éveil ? »

L'origine indienne du Tch'an, apparait par exemple dans la déclaration suivante : «ce
Dharma est un lait pur de I'Himalaya, qui donne un beurre raffiné... »

Les ascetes qui ont donné a Houei-néng son nom aprés sa naissance l'ont expliqué a ses
parents comme Houei signifiant « doctrine », « Dharma », et néng voulant dire « celui qui
transmet ». Ceci dit, néng signifie aussi le sud, et dans I'histoire du Tch'an, la doctrine du sud
est devenue synonyme de doctrine subite, c'est donc aussi de cette facon que les Chinois de
I’époque pouvait entendre le nom Houei-néng. Il est intéressant de remarquer qu'il a recu la
transmission de son maitre par sa gatha, sa strophe de poésie ou il résume tout son
enseignement, et ou, en substance, il soutient qu'il n'y a pas besoin de nettoyer la poussiére,
car il n'y a pas de miroir sur lequel celle-ci puisse s'accumuler®®. Or, bien aprés sa mort,
I’empereur Hsien-tsoung (806-820) lui a décerné le titre posthume de Ta-chien, « grand
miroir » : la question se pose alors de savoir si ce miroir existe ou n'existe pas... Il semble que
méme apres son départ, le maitre ait voulu nous indiquer l'au-dela des paires d'opposés, en
particulier celles de la non-existence et de l'existence. Le plus grand des miroirs est la
Vacuité.

Le fondement de la doctrine de I'éveil subit, c'est que celui-ci peut survenir en un
claguement de doigts, en un instant. On parle en sanskrit de kshanam, ce qui signifie un
moment, souvent aussi bref qu'un clin d’ceil. Bien que I'étymologie scientifique rapproche le
mot de la racine kri-, « avoir du temps libre », pour une oreille sanskrite, il s'agit d'un mot trés
proche de kshaya, la destruction, kshanam voudrait alors dire « le destructeur ». Chaque
instant détruit le moment précédent, et en ce sens il a une potentialité libératrice pour
dissoudre les liens. M& Anandamayi disait qu'il y avait deux instants fondamentaux, celui de
la naissance qui détermine le cours de notre vie en ce sens qu'il nous lance dans toute une
série de conditionnements, et I'Instant qui detruit le temps, celui de la Libération. Elle aimait
méditer sur I'image de la graine et de I’arbre, un symbolisme qui était également a la base des
chants de libération, gatha, de nombreux Patriarches, en particulier a I'époque du Tch’an;
citons par exemple ce passage de Ma :

Mouvement, repos, perdent leur distinction pour qui voit. Mouvement...Repos..., la
graine enfouie dans la terre repose, mais dans le méme instant, le processus de
germination commence, un mouvement !

Si se mouvoir signifie ne pas rester en place, comment se fait-il qu’ici mouvement et
repos coincident ?

C'est ainsi !

De la méme fagon, chaque instant de la croissance de I'arbre est un point de repos et
un passage...

Dés que vous avez trouve le Soi, I'univers entier vous appartient. De méme qu'en
recevant une graine, vous recevez en puissance un nombre infini d'arbres, de méme
devez-vous capter I'Instance Supréme Unique qui, en se réalisant, ne laissera plus
rien qui ne soit réalisé”.

Cette idée de la toute-puissance de l'instant ne doit pas aboutir au nihilisme, en sanskrit
uchedana, qui est décrit comme un extréme au méme titre que la croyance en une substance
éternelle. Les maitres bouddhistes étaient de bons psychiatres, prompts a discerner chez ceux
qui contemplaient le vide en tant que vide une dépression masquée par un discours
apparemment beau de calme complet et de plongée dans la Vacuité, etc. En yoga, on critique
aussi pour la méme raison le jada samadhi, le samadhi inerte.



Il'y a clairement eu une influence de la voie du milieu, madhyamika marga de I'école de
Nagarjouna (llle siecle) sur le védanta (codifié par Shankaracharya vers le Vlle ou Vllle
siecle) : on y insiste sur le Soi en tant que dvanvatita, au-dela des paires d'opposes, et donc
comme aboutissement d'une voie du milieu. Nous y reviendrons dans la troisieme partie sur
Eveil de conscience, et éveil d'énergie.

Pour revenir a I'essentiel, le Tch'an nous enseigne a ne pas étre la chauve-souris qui voléte
de ci de la dans les boyaux de la caverne du mental, mais & devenir comme l'aigle qui
contemple directement le soleil. A témoin cette interprétation d’un réve du maitre Kouei-
chan. pour tester deux de ses disciples avancés qui le servaient : il leur a raconté un songe
qu'il venait de faire et leur en a demandé I’interprétation. Le premier disciple lui a apporté un
bassin d'eau de forme ronde, le second un bol de thé rond aussi. Il a authentifié leur
compréhension juste, car il a discerné dans leur geste clair comme un pictogramme
I'évocation du rond de I’Unité, cette Unité qui s’était manifestée dans le réve. Cette anecdote
pourrait servir de koan aux psychanalystes qui savent faire des interprétations réductrices
détaillées des réves, ayant une certaine valeur, mais qui ont du mal a les relier directement a
I'Absolu, a part certaines jungiens qui s'intéressent plus au Soi que les autres thérapeutes.

Souvent, les disciples croient avoir trouvé le « pot aux roses ». Le role de maitre Tch'an
avec ses coups de baton est de briser ces « pots aux roses » transitoires, jusqu'a ce que
s'épanouisse dans le feu de I'expérience la véritable Rose de la Réalisation. Le sujet et I'objet
sont comme des grains de poussiere, lI'espace et le temps egalement, quand la Grande
Conscience se révele, ils n'ont tout simplement plus de raison d'étre.

Houei-néng a eu I'éveil quand il a entendu son maitre, le cinquiéme Patriarche, lui lire dans
la nuit le Soutra du Diamant ( vajra-cheddika prajfia-paramita sutra) et arriver a cette phrase
: « développer un esprit qui ne réside nulle part ». Il se trouve que j'ai I'nabitude de lire chaque
jour, dans I’ermitage sous les pins ou je pratique, un verset de la Bhagavad-Gita ; le jour
méme ou j'ai pris connaissance de ce mode d'éveil de Houei-néng, le verset de la Gita que j'ai
lu disait ceci :

Celui qui a un esprit qui ne s'attache nulle part (asakta budhi sarvatra), qui s’est
vaincu lui-méme et qui a depassé les souillures [de [l'identification aux sens]
atteint grace au renoncement la perfection supréme qui n‘engendre pas de karma.(18,
49)

Il se trouve aussi, coincidence étrange, que quand j'ai decidé quatre ans plus tard de relire ce
texte sur l'enseignement Tchan pour le mettre sur I’internet, je venais de relire quelques jours
avant ce méme verset. Il s’agit du méme message a un millénaire et des milliers de
kilomeétres de distance. Ma Anandamayi abonde aussi dans ce sens quand elle dit :

Que pouvez-vous atteindre qui ne soit déja la ? Tout ce qui a été trouvé sera
reperdu. Pour se préparer a la révélation de Cela qui est éternellement, on dispose
d’instructions, de diverses voies etc.. Mais ne voyez-vous pas que chaque sentier a une
fin ? En d'autres termes, vous devez vous concentrer sur cette idée qui balaie toutes
les autres et, une fois parvenus au-dela de tout idée, vous trouverez la révélation de
Cela que vous étes éternellement®.

Si ceux qui pratiquent la non-dualité ne peuvent dépasser l'esprit de chapelle, qui y
parviendra? Houei-néng avait cette expérience de I'Un au-dela de tout, cela transparait dans la
maniere dont il presente le tri-sharanam, le Triple Refuge du bouddhisme :



Amis instruits, nous nous abandonnons a I'Un Illuminé, le plus honoré parmi les étres
a deux pieds?’ et nous nous appuyons sur lui.

Nous nous abandonnons a I'Un juste, I'Un le plus honoré exempt de tout désir et nous
nous appuyons sur lui.

Nous nous abandonnons a I'Un pur, le plus honoré de I'Ordre et nous nous appuyons
sur lui.

L'école sbto-Zen s'est répandue largement durant ces derniéres décennies en Occident.
Deux maitres en ont été a l'origine, Tsao-chan et Tsong-chan, ils venaient respectivement des
montagnes, chan, de Tsao et de Tsong, d’ou le nom chinois de I'école, Tsao-tsong, qui a
donné en japonais s6to. Lors de sa recherche errante du début, le jeune Tsong-chan est arrivé
a I'ermitage du vieux sage lun-ien. La, il a obtenu un satori, est devenu son disciple et lui a
posé avant de partir la question suivante : «Aprés nirvana que vous m'avez donné, si
quelqu'un me demande: «Pouvez-vous encore décrire la réalité de votre maitre?» Que
devrais-je répondre?» lun-ien dit: «Vous devrez répondre: “Seul celui-ci est’.”» Tsong-chan
resta silencieux un long moment et lun-ien ajouta: «En continuant ce travail [de recherche de
la nature propre], le vénérable ami doit étre trés prudent®.»

A la fin de cette partie sur la Réalité seule et unique au-dela des contraires me revient a
I'esprit le nom courant du Bouddha, Tathagata, qu’on peut traduire par « celui qui est venu
ainsi » taha-agata ou celui qui s'en est allé ainsi », taha-gata. ce poéme de conclusion du
recueil de Han-shan, qu’il a d0 graver sur quelque écorce d'arbre ou paroi de grotte dans sa
montagne solitaire :

maitre Han-shan
toujours ainsi
habitant seul
ni vivant ni mort

La question : « Qui écoute ? », un koan de I'éveil subit.

Nous avons mentionné au début de cette préface la question : « Qui récite le nom du
Bouddha ? » C'est I'une maniére dont les maitres du Tch'an amenaient des pratiquants de la
voix dévotionnelle de la Terre pure par exemple vers la voie de la Connaissance : ces fidéles
étaient habitués deés I'enfance a réciter le plus souvent possible le nom du Bouddha au point
que cela devenait comme un flux sonore continu en eux. Par cette question, ils pouvaient
toujours profiter de leur entrainement passé mais en plus se retourner sur eux-mémes : ainsi,
ils en venaient a remettre en question la solidité du sujet qui est en train de réciter. Quand ils
avaient tendance a s'endormir, c'était une question qui les réveillait. Ainsi, ils passaient
directement vers la voie de la Connaissance. C'est une méthode simple qui m'a été expliquée
également en Inde par des védantins tout a fait traditionnels. 1l s'agit d'une pratique que Hsu-
yun présentait comme une synthese de différentes écoles a son époque, c'est-a-dire pendant la
seconde moitié du XXe siécle en Chine. Elle est attribuée au bodhisattva Avalokiteshvara
dans le Surangama soutra. C'est elle que Manjushri a choisie quand le Bouddha lui a demandé
quelle était la méthode d'illumination compléte qu'il préférait. Ceci n'est pas si étonnant si I'on
sait qu'un autre nom de Manjushri est Manju-svara, celui dont la voix, svara, est douce,
manju®®. Au fond, quelle voix peut-étre plus douce que celle du silence ? 11 y a prés du Mont
Kailash au Tibet une montagne assez élevée qui s'appelle Manju-Parvat, la « montagne
douce », on pourrait y voir une allusion a ce bruissement du silence qui, quand il est pergu
avec une grande continuité a l'intérieur, méne directement au sommet de I’état de Shiva ou du
Bouddha, c'est-a-dire symboliquement le Mont Kailash.



On peut passer de fagon continue de I’écoute d'un mantra de plus en plus subtil jusqu'a la
perception du doux sifflement du silence. A ce moment-1a, le mental s'arréte facilement, ce
qui est interprété avec des mots différents selon les traditions : le groupe des Radha-Soamis et
les écoles de bhakti en Inde parleront de l'union au gourou qui vous a initié au mantra et a
I'écoute du son du silence. Dans la Méditation transcendantale, on évoquera I'expérience du
Champ unifié et dans le bouddhisme, on parlera plutdét du dépassement de la dualité sujet-
objet.

On fait observer dans le Yoga que I’ajapa-japa, cet état ou I'on ne répéte plus le mantra,
mais on I’écoute se répéter, n'est pas différent de la koundalini. Dans les deux cas, la
respiration devient hyper-consciente. On dit souvent que I'observation directe de la respiration
est apaisante, et c'est vrai pour les débutants : mais arrive un moment ou elle devient
réellement énergétisante, c'est comme si se mettait & fonctionner une usine marémotrice
capable de capter I'énergie de ces marées montantes et descendantes que sont I’inspir et
I'expir.

De plus, la monotonie du son intérieur facilite les arréts en fin d'expiration, dans la
réceptivité complete. Cette expérience est reliée aux trois parties de cette préface : déja il y a
une expérience non duelle au-dela du sujet de I'objet, en effet, quand le sujet se demande :
« Qui suis-je ? », une réponse incontournable semble étre : « Je suis celui qui respire! »
Cependant, quand cette respiration elle-méme s'arréte, cette évidence s'effondre naturellement
en elle-méme. 1l y a dans ce moment de pause respiratoire une absorption compléte dans
I'écoute du son, c'est le sujet de cette seconde partie, et il y a aussi un éveil d'énergie et de
conscience dont nous reparlerons dans la troisiéme partie.

Dans la répétition du mantra, surtout quand celui-ci vient a se réciter tout seul (ce qu'on
appelle en Inde I’ajapa japa), cette question « qui est en train de réciter ? » ou bien « qui
écoute ce qui se récite tout seul? » a un effet de réveil. Nous avons vu que ce genre de
question est appelé en chinois hua-t’eou qu'on pourrait traduire par « avant-pensée », mais
aussi par «avant-audition » : « Le hua-t’eou, c'est aussi le retournement de la faculté
d'audition vers l'intérieur pour écouter la nature propre, afin que I'esprit (sujet) se dégage des
objets externes. » Cet « avant-son », ce Son avant les sons n'est pas différent du bruissement
du silence.

Ecoutons maintenant ce qu’Avalokiteshvara dit précisément de cette methode dans le
Surangama soutra :

«Au début, en dirigeant I'écoute (I'oreille)
Dans le courant de la méditation, cet organe devint détaché de
son objet.»

Lu K’uan YU commente ainsi: « Cette méthode consiste a tourner I'écoute vers
I'intérieur, vers la nature propre pour entendre cette nature propre de sorte que les six sens®
ne s'égarent pas au dehors pour entrer en contact avec les six objets externes. Telle est la
réunion des six sens dans la nature de Dharma. » De la, Avolokiteshvara continue :

«En chassant le concept a la fois du son et de I'entrée dans le
. courant,
A la fois I'agitation et le calme
Devinrent clairement non-existants»
...Avancant ainsi pas a pas,
A la fois I'ouie et son objet arriverent a leur terme.
Mais je ne m'arrétai pas la ou ils finirent.
...Lorsque la conscience de cet état et cet état lui-méme
furent percus comme non-existants,
La conscience du vide devint tout-incluante
Apres I'élimination a la fois du sujet et de I'objet se rapportant



au vide.
Alors la disparition a la fois de la création et de I'annihilation
Aboutirent a I'état de nirvana devenant manifeste.»

L’ouie et son objet qui arrive a leur terme évoquent la dissolution dans le son du silence.
Cependant, celle-ci peut entrainer une torpeur, et nous avons vu que pour se réveiller, on se
met a se demander : « Qui écoute ce son du silence?» A ce moment-la, on débouche sur une
conscience vraiment non-duelle. Aprés avoir atteint ce stade, le bodhisattva Avalokitesvara
dit:

«Soudain je sautai a la fois au-dessus du mondain et du supramondain et réalisai une
clarté toute-incluante pénétrant les dix directions...*® »

La prise de conscience du son est en soi un phénomene subit, si on n’y fait pas attention, il
disparait de notre conscience, si on y fait attention, il apparait tout d'un coup. C'est peut-étre
en faisant allusion a cela que maitre Hsu-yun, pour conclure une seshin de méditation ou il
avait enseigné cette méthode, s’est mis a frapper un morceau de bois et a seulement dit : « Le
poisson de bois est frappé, le bol jaillit ! » Dans les monastéres Tch’an, on frappe le poisson
de bois pour appeler la communauté a table. Il y a donc un délai certain entre ce son et le
moment ou les moines commencent a prendre leur bol pour manger. Contrairement a cette
réalité extérieure et commune, la perception du son intérieur fait jaillir immédiatement
« I’expérience qui nourrit », elle est en soi un aliment immediat.

Un maitre dit : « Tandis que l'oiseau chante et les fleurs s’ouvrent, la lune atteint le
courant™. » Ceci peut se comprendre comme une allusion & la Réalisation dans le courant de
la vie quotidienne, mais on peut aussi y voir une indication de la pleine conscience (lune) du
courant de son intérieur méme quand il y a des bruits extérieurs, en occurrence l'oiseau qui
chante, ou la distraction des sensations, qui sont comme des fleurs qui s'épanouissent sous
notre peau.. Du point de vue yoguique, on peut aussi interpréter cette lune qui pénétre le
courant comme la conscience stable du courant d'énergie qui monte a travers le canal central
pour aboutir dans le troisieme oeil. Elle n'est pas perturbée par des événements extérieurs
comme un oiseau qui chante ou une fleur qui s'ouvre.

Un sage du Tch’an disait : « Il y a un écho dans chaque mot et une épée [de sagesse] en
chaque maxime. » La perception d’échos de plus en plus subtils amene au son fondamental.
Pour percevoir vraiment clairement celui-ci, une grande immobilité du corps est requise : d’ou
ces images classiques du Tch’an : dans la bache de bois mort, le dragon gronde, le cheval de
bois hennit, le beeuf d'argile tombé dans la riviere se met a mugir, etc.. C’est comme si une
pensée de sagesse frappait un gong a l'intérieur de nous-méme, la vibration de celui-ci
correspond a I'expérience spirituelle et sa dissolution dans le silence au lien ultime qu'on
réussi a établir entre la pensée explicite de départ et la Réalité.

Un maitre du Tch’an du 16e siecle chinois, Han-shan, a ne pas confondre avec son
prédécesseur et homonyme le poete, est parvenu a I'éveil subit en méditant sur ce son du
silence au sein de la Montagne au Cing sommets, un lieu de pelerinage célébre en Chine
consacré au bodhisattva Manjushri. Nous avons vu que ce dernier, de par son nom Manju-
svara, était relié au son du silence. 1l y a un symbolisme derriére cela. Les cinq sommets
peuvent évoquer les sources des cing courants des sens, c'est quand on réussit a rester stable,
encore plus a l'intérieur de celles-ci, qu’on révele sa nature de bodhisattva, c'est-a-dire qu'on
développe la pureté, sattva, de la conscience, bodhi. Cette méthode était fondamentale pour
Han-shan, on peut s'en apercevoir quand on regarde son commentaire des quarante chants de
Réalisation, gathas, des Patriarches. Il en parle dés I’explication du premier gatha, alors que
celui-ci ne fait pas de référence directe au son.



Un moine demanda a son maitre: «Avec quoi I’homme du Tao doit-il étre assez intime pour
obtenir l'audition perpétuelle méme avant d'entendre une chose?» Le maitre répondit: « Les
deux sont sous la méme couverture®.» Il voulait sans doute dire que quand on a obtenu
I’audition perpétuelle du son du silence, le sujet et I'objet étaient sous la couverture d'une
méme conscience unique.

On dit dans les soutras que tous les dharmas proclament d’une voix forte le Dharma. On
peut y voir une allusion a la méditation sur le bruissement silencieux de la nature en tant que
résonance de I'Absolu. Il y a un jeu de mots entre dharma qui signifie objet, et le Dharma qui
signifie la Loi juste, le point commun entre les deux, c'est qu'il sont en fait la manifestation de
la méme réalité, de ce qui est. Dhar- signifie porter (cf. fere en latin), dharma a donc un sens
général de ce qui est supporté, objet ou réalité®.

Le son fondamental est sans doute une des interprétations possibles de cette phrase quelque
peu énigmatique de maitre Tsong-chan, le fondateur du séto-Zen : « Bien que le Dharma
ésotérique ne soit pas du plan de ce monde, il n'est pas entiérement muet®. »

Dans le Soutra de I'lllumination entiere traduit & la fin du troisiéme volume, on insiste sur
la triade samatha, samapatti et dhyana. Samatha signifie I’égalité compléte, l'apaisement,
samapatti la rencontre par hasard, la coincidence, et dhyana bien sir la méditation. Dans les
significations données par le soutra, samatha correspond a la concentration directe sur la
Vacuité qui donne un apaisement complet, a I’immobilité, samapatti a la perception de cette
méme Vacuité, mais au sein des phénomenes, au mouvement donc et dhyana est la voie du
milieu, qui permet d’aller au-dela de ces opposés. Si lI'on applique cela a la perception
auditive, samatha représente le son du silence en tant que tel, percu quand tout est tranquille
autour, samapatti la perception de ce méme son du silence, mais sous-jacent a tous les bruits
du monde, et dhyana le dépassement de ces opposés dans une conscience réellement non
duelle qu’indique Avalokiteshvara, nous I'avons vu. Cette « méditation du milieu », madhya-
dhyana, on aimerait pouvoir dire madhyana, qui pourrait signifier « le véhicule du milieu »...,
correspond en Yoga a la perception du son dans I’axe milieu, comme le bruissement du jet
continu d'une fontaine. Le préna en passant a travers un canal d’énergie produit un son, tout
comme l'eau dans un tuyau Le tronc du corps devient alors comme un violoncelle a une seule
corde, dont la vibration remplit tout I'espace. Ry6kan, un maitre Zen plus tardif, fait allusion
au son du silence comme un « koto sans corde », le koto étant I’instrument a cordes le plus
répandu au Japon a son époque. Son itinéraire spirituel tenait a la fois du soto-zen et de cette
écoute du silence qu'on pourrait surnommer koto-zen. Une autre évocation de cet axe central
par laquelle monte I'énergie sonore est la flGte. Lin-tsi I’évoque sans doute dans le distique
suivant :

Lorsque la brise d'automne joue sur la flite de jade,
Quel ami intime apprécie la mélodie ?

Cela revient a poser la question « qui écoute ? » dont nous avons parlé précédemment. On
pourrait dire aussi que lorsqu'un vent de détachement (l'automne, la saison ou les feuilles
mortes sont emportées par le vent) passe de facon impersonnelle a travers le complexe corps-
mental purifié (le jade), le son intérieur devient percu trés distinctement, et il occupe tellement
tout lI'espace qu'on peut se demander s’il y a encore quelqu'un pour I'écouter. Le sujet n'est
plus dissociable de I'objet, et n'a plus de niche, d'alcbve, de géode ou il puisse se réfugier pour
« espionner » le son de fagon séparée.

Dans un autre passage, un maitre Tch’an émet une réflexion intéressante : « On ne peut
connaitre le Dharma enseigné par les objets inanimés que quand la voix est entendue par les
yeux. » Pour ceux qui connaissent I'Inde, cela évoque directement la pratique de I’écoute de la
voix du silence au niveau du troisieme oeil, une zone au centre du front qu'on appelle aussi la



dixieme porte. Celle-ci s'additionne aux neuf « portes » orifices naturels du corps. Nous
avons mentionné dans l'introduction qu’il y a environ un million d'indiens actuellement qui
pratiquent de cette facon. Dans la tradition de la Terre pure, on dit qu'il n'y a que dans le
Paradis de l'ouest ou les objets inanimés puissent proclamer le Dharma. Mais le maitre
ramene I'expérience du Paradis a l'intérieur du corps ici et maintenant. — et ce qui permet ce
miracle, c'est la perception directe et continue du son intérieur®>.

Deux poemes de Han-shan relient de facon imagée ascension par I’axe central et son
intérieur :

Je gravis le chemin de Han-shan,

le chemin de qui n'a pas de fin

de longs torrents de pierres et de rocailles

de larges ruisseaux aux herbes épaisses

la mousse glisse, pourtant nulle pluie

les pins bourdonnent, pourtant nul vent

qui se dégagera du fardeau du monde,

pour venir s'asseoir avec moi dans les nuages blancs® ?

Aprés la remontée du torrent (un symbole classique de I'axe central) le méditant arrive a la
zone élevée du troisieme oeil ou résonne le son du silence, la ou « les pins bourdonnent,
pourtant nul vent ».

Dans le second poeme, le symbolisme est analogue, avec en plus une allusion au fait que
I'entrée dans I'axe central fait bondir la conscience au-dela du temps :

Eté comme automne

le torrent secret susurre sans cesse

dans les hauts pins le vent souffle, souffle
pendant une demi-journée, assis,

jloublie cent années de tristesse®.

Sans exagérer, on peut dire que celui qui reste réellement assis immobile pendant une demi-
journée a déja une certaine expérience de cette conscience au-dela du temps qui est source de
toute joie intérieure...

On trouve dans le Soutra de I'lllumination entiere une autre évocation du lien entre I'axe
central et la perception du son intérieur : «Bien que ces pratiquants avancés soient encore
dans le monde phénoménal, ils sont comme le son d'un instrument de musique atteignant de
grandes distances ; [cette paire d'opposés qu’est] l'agitation mentale, klesha, et nirvana ne
peuvent plus les géner®®. » Les paires d'opposés s'inscrivent dans la gauche et la droite du
corps, et ce qui les dépasse dans I'axe du milieu. Les pratiquants sont « rendus loin » comme
on dit. C'est pourquoi également on conseille de se concentrer sur un son trés subtil : ainsi, on
a l'impression qu'il vient de tres loin et on peut de cette fagon élargir sa sphére de conscience.
Un peu plus loin dans le soutra®, on dit que la concentration du milieu, dhyana, est calme et
sans passion comme le son d'une musique instrumentale. En Yoga, nous avons vu qu’on
affirme que c'est I'énergie, prana, qui provoque le son intérieur en s'écoulant a travers les
canaux, comme de I'eau émet un bruissement doux et continu en passant a travers un conduit.

Par ailleurs, est-ce qu'on ne pourrait pas voir dans les longues oreilles du Bouddha, entre
autres interprétations, tout simplement une allusion a sa capacité de percevoir clairement le
son fondamental ? Parmi les grands bodhisattvas, I’un deux s'appelle «celui qui peut discerner



le son** ». Ce qualificatif n‘aurait pas de sens s'il s'agissait des sons ordinaires, car cela
voudrait simplement dire que le bodhisattava n'est pas sourd. Il s'agit donc d’un son subtil,
fondamental.

Le pilier d’Ashoka a Sarnath représente quatre lions en train de rugir dans les quatre
directions de I'espace. C'est le symbole méme de I'enseignement du Bouddha, un son qui
emplit I'espace jusqu'a ses confins. C'est un signe tellement fort qu'il a été choisi par Nehru et
ses collegues comme symbole du gouvernement de I'Inde. Malgré cette image du lion pour
impressionner les masses, Subhuti, un disciple avancé du Tathagata, disait qu’ « il écoutait
I'enseignement silencieux du Bouddha en se bouchant les oreilles* »...

Il ne s'agit pas de disqualifier la pratique du son extérieur, par la répétition des soutras ou de
formules pas exemple. Houei-néng disait de fagon concréte que par la répétition, « un moment
vient ou l'esprit s'unit & la bouche® ». Il conseillait de fagon fort poétique & un aspirant qui se
plaignait de réciter trop mécaniquement le soutra du Lotus : « Si tu es convaincu que le
Bouddha est sans paroles, alors de ta bouche fleurira le lotus ». Répéter mécaniquement nous
fait tourner en rond dans le soutra, mais quand la conscience s’éveille au son intérieur, au
soutra sans lettre, c'est le soutra ordinaire qui tourne en rond autour de nous.

Pour plus de précisions sur I'écoute du silence, en particulier dans le bouddhisme, je
renvoie & mon ouvrage La mystique du silence®. Ma Anandamayf disait : « Il y a un son qui,
une fois entendu, fait perdre l'envie d'entendre tout autre son.» Vers la fin de sa vie,
Bodhidharma a demandé a ses disciples ce qu'ils avaient réalise. Il interrogea Eka en dernier,
et celui-ci resta simplement debout en silence devant lui. Le maitre loua son attitude, et lui dit
- « Tu as atteint la moelle de mes os ».

On demanda a un prédécesseur de Maitre Dogen, maitre Guixi : « Quelle est la porte du
silence ? » Il répondit seulement : « Ne faites pas de bruit ».

Etant arrivé a la fin de cette partie, le lecteur réalisera sans doute qu'on ne peut considérer
I’écoute du son du silence comme une pratique périphérique dans le bouddhisme, méme si
elle n'est pas toujours explicitée directement. Ne désigne-t-on pas la transmission globale du
Dharma du Bouddha, au-dela des différences d'écoles et des voies multiples, comme
I'enseignement de la « Voix unique », ou du « Son unique »** ?

Eveil subit d’énergie, éveil subit de conscience

Dans le Tch’an, il y a une conception claire de ce qu'on appelle en Inde shaktipat, c'est-a-
dire littéralement la « tombée de I’énergie », la transmission subite d’énergie du maitre au
disciple. En chinois, on appelle cela Ta-yung, « la grande fonction », c'est-a-dire le geste, la
parole ou méme le cri de transmission®. L'expression « la grande fonction » est méritée, car
c'est cette capacité de transmettre une énergie qui est le signe principal d'un vrai maitre.

Yun-men était connu pour ses réponses laconiques, souvent d'un seul mot. On lui
demandait un jour « Qu'est-ce qu'une maxime ? » Il répondit : « Initier »*. Lors de cette
initiation, maitre et disciple deviennent comme deux miroirs qui se regardent I’un l'autre. Il
est intéressant de noter a ce propos que les noms des cinquieme et sixiéme Patriarches sont
comme en miroir, en écho I'un de l'autre, respectivement Houang-mei et Houei-néng, comme
s'il s'agissait des archétypes mémes du maitre et du disciple. On a le droit de penser a Elie et
Elisée, qui représentent eux aussi dans le contexte de la Bible I'archétype de la relation
d’enseignement spirituel.



Les maitres réveillent I’énergie intérieure par des formules-chocs et les appellent souvent
des « plantes grimpantes » ; elles ne sont pas grand-chose par rapport a lI'arbre de I'expérience
réelle, mais elles indiquent aussi clairement que possible sa place. Elles ont le potentiel
d’enlacer la réalité au plus pres. Dans le Yoga, I'arbre correspond a I'axe, au passage central
dans lequel s'engouffre I'énergie qui monte, et les canaux latéraux sont enroulés autour en
spirale, ou méme en double spirale. lls évoquent les courants secondaires d'énergie, prana, et
de mental, manas, qui sont attirés invinciblement par I'axe central comme des étoiles par un
trou noir. Une fois qu'elles y sont absorbées, elles font faire a la conscience un « saut
quantique » au-dela de I'espace habituel. Dans ce sens va aussi cette autre remarque de Yun-
men, encore d'un seul mot, en réponse a la question : «Qu’est-ce qui esta l'intérieur du
mystérieux ?» « Un passage*’ ». Techniquement, le yoga a un terme pour désigner ce
passage de I'énergie dans l'axe central et a travers les chakra, chakra-bheda, « la percée de
chakra ».

Dans les conceptions qu’a une culture du corps subtil, il y a mon sens trois facteurs :
- le transmission directe et explicite de connaissance, avec un corpus d’exercices, etc., comme
dans le Yoga, le bouddhisme tantrique ou le taoisme.

- le r6le des archétypes, comme cette image de la plantes grimpante qui évoque directement la
gravitation de la conscience autour de I'axe de I'essentiel, et du point de vue du corps subtil,
autour de I'axe central.

- la physiologie subtile elle-méme, fondée sur la physiologie corporelle. Comme dirait La
Palisse, le bassin est le bassin et la téte est la téte, quelle que soit la culture. Nous avons
développé ces points dans notre livre Le mariage intérieur.

Il ne faut pas croire que le Tch’an ou le Zen ne recommande qu’une descente de I'énergie
dans le hara. Déja, on peut remarquer que, dans I'école chinoise moderne de Lu K’uan Y, on
recommande la concentration sur un point & mi-chemin entre le nombril et la pointe du
sternum. On dit que la concentration sur le hara a tendance a ramener les pensees vers le
samsara ; il n'y a pas la de quoi faire une guerre de religion entre écoles, il faut comprendre
gue ces points de concentration ne sont que des tremplins, des plongeoirs permettant de faire
le « saut de I’ange » au-dela du corps et de I'esprit : a ce moment-1a, la conscience n'est plus
physique mais omniprésente dans I'espace. Quand on est réellement absorbé dans un point, il
y a plus de point. Avant d’atteindre ce niveau, que chacun suivent la méthode de I’école a
laquelle il est habitué. A ce propos, on peut faire remarquer qu'il y a une équivalence réflexe
entre : deux points : d'une part le « point du centre de I'étre humain » comment on dit en
acupuncture, a mi-chemin entre la lévre supérieure et le septum nasal, et sur lequel on
conseille de se concentrer dans la méditation vipassana, et d'autre part le hara. Chacun des
deux est sous-tendu par un espace musculaire plutdt plat, et symétrique par rapport a deux
orifices, au-dessus de la bouche pour le premier, et pour le second en dessous du nombril,
cette sorte de « bouche foetale ». Donc, a cause de ce vieux réflexe, méditer sur I'un revient
presque a méditer sur l'autre.

Dans le soto-Zen classique, on dit souvent : « Pousser la terre avec les genoux, pousser le
ciel avec la téte ». Il y a donc un double mouvement de I'énergie, descendante et ascendante,
provoquant un étirement de la colonne vertébrale et du point de vue subtil une ouverture de
I'axe central : ¢’est ce qui est recherché.

Les Tibétains sont des experts pour faire le lien entre la voie bouddhiste de I’éveil et le
Yoga du corps subtil. Lors d'un séminaire a Sarnath en fin 1999 sur « Purna-Shunya », « le
Plein et le Vide », j'avais demandé a Samthong Rimpoche, - a I'époque le directeur de
I'Institut Tibétain de Sarnath, qui est devenu & la suite le premier Premier ministre élu du
gouvernement tibétain - si l'on pouvait considérer que la voie du milieu (madhyamika de
Nagarjuna) incluait aussi le Yoga de l'absorption dans I'axe du milieu du corps. Il m'a
répondu : « Bien sir!». On peut noter a ce propos que Nagarjuna est classé parmi les



Patriarches de la transmisssion du Tch’an avant I’époque chinoise, le quinzieme apreés le
Bouddha. Son nom méme signifie cobra, naga, brillant, arjuna. On ne peut avoir de nom qui
évoque de facon plus claire I'éveil de la koundalini, méme s’il ne semble pas en parler
directement dans sa métaphysique tres rigoureuse.

Donnons a ce propos encore une réponse bréve de Yun-men a la question: «Y a-t-il
encore quelque faute lorsque aucune pensée ne s'‘éleve? » « Mont Soumérou !». Le Mont
Meérou, ou Soumérou représente I'axe du monde, la stabilité de I'Absolu, et dans le corps, I'axe
central. D'ailleurs en sanskrit, la colonne vertébrale se dit meroudand, « le baton de Mérou ».
Lorsque aucune pensée ne s'éléve, la conscience s’écoule d’une bonne fagon par I'axe central
(sou signifie bon et donc mérou axe central, d'ou la nuance d'un écoulement bon, satisfaisant
dans cet axe central). Dans ces circonstances, cette conscience est complétement stable et il
n'y a plus de risques de faute, cette énergie considérable éveillée par lI'arrét des pensées trouve
son bon canal, son bon exutoire pour s'‘écouler, et ne posera donc plus de probléemes. Dans le
bouddhisme, cet axe est souvent associé également a I’arbre de la bodhi.

Houei-néng parle de sa voie comme la VVoie du diamant, nous voyons encore que nous ne
sommes pas loin des Tibétains avec leur voie supérieure qu’ils appellent le Vajrayana, la voie
du Diamant également. On peut noter a ce propos qu'en Yoga, l'axe central est composé de
trois gaines concentriques, et la plus interne s'appelle vajra. Les tibétains ne font pas des
pratiques de yoga un but en soi, mais un ensemble de moyens habiles, upaya, pour atteindre
I’éveil. Il faut se rendre compte aussi que le Tch’an s'est répandu en Chine a la méme époque
que le bouddhisme tantrique au Népal et aux confins du Tibet -avec Padmasambhéva alias
Gourou Rimpoché, le gourou précieux, par exemple- vers le Vle-Vllle siecle.

En sanskrit, le terme madhya, « milieu » est proche de medas qui signifie la moelle et de
medha, voulant dire « intelligence » ainsi que « sacrifice ». Quand les courants de sensations
s’engagent régulierement dans la moelle de I'axe central, les soucis secondaires sont comme
sacrifiés et la veritable intelligence s’éveille. En latin aussi, on retrouve une similarite
analogue des racines, on pourrait dire que quand la méditation s'absorbe dans I’axe médian,
on trouve la véritable médication aux souffrances de I'esprit...

On décrit classiquement dans le Yoga et le Tantra I'éveil de la koundalini comme un
phénomene progressif de montée graduelle de chakra en chakra, mais cela n'exclut pas
I'aspect subit de la chose : de méme qu’un fruit peut marir progressivement pendant des mois,
mais se détache en une seconde, de méme une experience peut se préparer durant des années
mais survenir subitement. Une gestation de neuf mois amene une expulsion du bébé en
quelques secondes. Pour cet éveil subit, l'intervention du maitre peut étre un facteur
déclenchant, mais il peut s'agir aussi d'un phénoméne extérieur apparemment anodin, ce que
les bouddhistes appellent dans leur langage technique une circonstance « concourante », ou
favorisante. Cela peut étre, d’apres des épisodes bien connus dans la tradition Tch’an et Zen,
le pied qui frappe sur un caillou, une pierre qui heurte un bambou, ou le fonds d'un seau qui
lache et I'eau qui se vide d’un coup.

On distingue dix stades, dasabhim, avant d'arriver au niveau du bodhisattva, et le dixiéme
et dernier d'entre eux s'appelle “Yoga’ : c'est dire si la tradition bouddhiste mahayéana prend
ce savoir au sérieux. En Chine aussi, le taoisme avait une vision précise de la physiologie
subtile qui n’était pas fondamentalement différente de celle du tantrisme. Dans les textes du
Tch'an, on parle de I'Absolu comme du Tao et on appelle aussi de facon honorifique es
pratiquants avancés Tao.

On compare l'attitude juste d’un chercheur spirituel a celle de quelgu'un qui est tombe dans
un puits profond et qui n’a qu'une idée, c'est de s'en sortir. Cela évoque la déesse koundalint
emprisonnée dans le bassin et qui n’a qu’une aspiration, celle de monter jusqu'a la téte ou elle
pourra s’unir a son mari Shiva.



On dit dans les textes d’une fagon un peu contournée : « La nature de Dharma réveéle le
milieu qui est la réalité de I'esprit brillant, représentant lui-méme la merveilleuse illumination
de I'¢tat de Bouddha® ». A quoi fait penser cet esprit, ce souffle brillant qui révéle le milieu,
si ce n'est a I'énergie de koundalinT ? Nous avons déja cité cette parole qui est en rapport aussi
avec ce que nous sommes en train de dire : «lI’accession a ce milieu leur permet d'entrer en
nirvana sans se lever de leur siége *%».

A propos de cet axe central, nous pouvons risquer une interprétation de I'histoire du sixieme
Patriarche, Houei-néng, qui va laver la robe de son maitre. Comme il ne trouvait pas d’eau
vraiment pure dans le monastere, il part a cinq miles de 1a, atteint un bosquet luxuriant, et y
pénetre ; il y leve son baton vers le ciel, puis le plante dans la terre. De la jaillit une source qui
forme finalement un bassin dans lequel il peut laver la robe du maitre®.

Iy a déja dans ce récit une allusion directe a I'histoire concrete de Houei-néng, qui a regu la
transmission du cinquieme Patriarche malgré une forte opposition du monastere, et a da partir
dans la forét pendant seize ans pour intégrer en son cceur de fagon pure cette transmission loin
des chamailleries des clans de moines de sa communauté d'origine. Du point de vue
symbolique, aller a cing miles du monastére veut dire aller au-dela des cing sens reliés au
corps physique. A ce moment-Ia, on pénetre dans le « bosquet luxuriant », c'est-a-dire le corps
subtil éveillé. En « poussant le ciel avec la téte, et le sol avec les genoux », on étire et ouvre
I'axe central, c'est le sens de monter le baton vers le ciel de le planter en terre. De la vient
I'énergie inépuisable de I'expérience directe qui permet de tremper et laver la robe, c'est-a-dire
de garder la transmission provenant du maitre compléetement pure.

On trouve souvent dans le Tch’an I'image de faire un pas au sommet d'un mat de cent pieds
de haut pour atteindre le pic™ : il s'agit de pas s'endormir dans une expérience méme assez
élevé, mais d’étre capable de faire le saut quantique vers la nature propre au-dela du corps et
de P’esprit. Un maitre I’exprime clairement : « Un pas du sommet du mat de cent pieds de
haut, et son propre corps se manifeste & travers tout l'univers™ ». Du point de vue pratique, le
mat de cent pieds de haut peut correspondre a I’énergie qui est déja montée jusqu'au troisieme
oeil, c'est de la qu'on peut facilement basculer au-dela du corps, plonger dans I'Océan de
lumiere, la grande Vacuité, etc. C'est aussi ce dont parle R@mana Maharshi quand il dit qu'on
peut résumer tout le védanta en une seule formule : Ko *ham ? Deham naham. So’ham. « Qui
suis-je ? Je ne suis pas le corps. Je suis Cela. »

Allons maintenant examiner de fagon plus précise I'éveil de ce troisieme oeil dans la
tradition du Tch’an : on y dit : « Un héros utilise son épée de sagesse dont la pointe, prajia,
(la sagesse), émet la lumiére du diamant, vajra® ». L’épée évoque l'axe central, et sa pointe
qui perce les chakras finit par parvenir au troisieme oeil qu'on appelle d’ailleurs en Yoga ajfia
chakra., on retrouve ici la racine jiida qui signifie connaissance, pra-jiia signifiant quelque
chose comme « connaissance qui progresse », une énergie qui avance en montant vers la
lumiére du diamant au centre du front..

Lin-tsi, dont le nom signifie, rappelons-le, tout simplement « le maitre », évoque I'éveil du
troisieme oeil dans une image étonnante de force et de fraicheur: « Il y a un homme vrai sans
position déterminée [I’esprit fondamental] qui rentre et sort a travers votre front ; j'engage
ceux qui n'ont pas expérimenté cela & essayer de le voir™. » On parle dans le kriya-yoga d’un
angutha Purush, d'une « personne-pouce » (angutha signifie ‘pouce’), qui est en fait I'image
lumineuse mais condensée, réduite du méditant lui-méme qu'il visualise au centre de son
propre front.

Dans la tradition du Yoga, on critique ceux qui n'utilisent la khechari moddra (la pointe de
la langue redressée vers la luette) que pour entrer dans un samadhi inerte, par exemple pour
se faire enterrer vivants pendant plusieurs mois. Aussi spectaculaire que cela puisse paraitre
pour les gens ordinaires, cela n'a pas d'effet d'éveil spirituel.. On raconte ainsi I'histoire d'un



yogi qui avait demandé un verre d'eau, mais avant qu'on ne le lui apporte, il est rentré dans cet
état de samadhi inerte. Il en est sorti six mois plus tard, et la premiere question qu'il a posée a
été : « Ou est donc mon verre d'eau ? » On retrouve la méme critique de la part des maitres du
Tch’an®, & I’égard des moines qui se contentent de coller leur langue contre le palais,
obtenant ainsi un état de bien-étre relatif qu’ils prennent a tort pour I'Eveil. En Yoga, la
kechari-moQdra est pratiqué en méme temps que la concentration sur le troisieme oeil. Cette
remarque des maitres tch’an est une reconnaissance indirecte que ces techniques devaient étre
pratiquées a cette époque dans leurs monasteres.

L'éveil d'un chakra est classiquement comparé en Yoga a I'épanouissement d’un lotus. Dans
le Tch’an, on parle de « la fleur qui s’ouvre sur une blche desséchée », celle-ci évoquant le
corps complétement immobile en méditation profonde, avec cette fleur qu'est la sensation qui
n'est percue qu'au niveau des chakras. On dit de Maitreya, le Bouddha a venir qu'on
représente en train de rire, qu’il a eu l'illumination sous « l'arbre a la fleur de dragon », en
termes yoguiques on dirait qu’il a expérimenté un axe central dont le chakra supérieur, le
troisieme oeil, s’est ouvert.

C’est dans ce sens aussi qu'a mon avis, on doit comprendre l'expression « sauter au-dessus
de la Porte de dragon®’ ». Quand on a tendance & s'endormir en méditation, on « pique du
nez », la téte s’incline, et I'énergie s’accumule dans la gorge et vers I'avant du thorax. Souvent
aussi, le corps penche - on dirait presque qu'il péche - de cété tandis que le mental se laisse
aller a des inclination déviantes et inférieures. Quand on se reprend en redressant la nuque,
c'est-a-dire en rentrant le menton et en poussant le ciel avec la téte, I'énergie revient en force
vers le troisieme oeil et saute méme au-dessus dans I'espace. C'est de cette maniére qu'on
pourrait comprendre I'expression « sauter au-dessus de la Porte du dragon ». On dit dans les
textes tantriques que si I’énergie arrive en bas de troisieme oeil, elle risque de se transformer
en colére alors que la partie supérieure de la zone correspond, elle, au Paramatma, au
Supréme. C’est peut-étre pour cela qu’il est ecrit au-dessus de la Porte et non pas au travers...

On dit dans les textes : « Les myriades de pensée qui s’élévent résident en naga-samadhi® ».
Nous avons vu que naga signifie cobra en sanskrit, mais que les Chinois le traduisent par
dragon. Quand les myriades de courants de sensations qui s'agitent d'habitude dans le corps se
stabilisent, elles sont absorbées dans I'axe central, et a ce moment-la il y a samadhi. Naga était
aussi un des titres de Bouddha®®, il est le Naga par excellence, c'est-a-dire celui qui a maitrisé
I'énergie de l'axe central, par rapport au nagas secondaires qui correspondent aux courants
latéraux et diffus, c’est-a-dire indisciplinés; sa représentation iconographique le montre
d’ailleurs avec un dais de cing, sept ou neuf négas. Dans méme sens, on dit qu'il a eu la
Reéalisation, I'éveil de koundalini final au pied de I’arbre de la Bodhi.. Or, en Inde, depuis
l'antiquité, on aime mettre au pied de grands arbres des pierres avec des nagas dressés,
souvent deux d’entre eux enroulés en double spirale et qui s'embrassent au sommet, pour
évoquer le Divin et I'éveil spirituel par I’union des canaux d’énergie. C’est un symbole qu’on
trouve déja dans l'antique civilisation de Sumer, et qui a continué jusqu'a nos jours dans le
caducée d'Hippocrate et de I'ordre des medecins.

On mentionne dans le Soutra de I'lllumination entiére I'éveil subit de la petite fille Naga-
kanya, qui n'avait que huit ans, quand elle a entendu I'enseignement du bodhisattva Manjushri.
Il'y a un symbolisme clair derriere cela : le chiffre 8 et la moitié de 16, nombre de la
plénitude. La déesse koundalini, lorsqu’elle est encore dans le bassin, demeure comme dans
un état d'enfance, a moitié accomplie. Mais lorsqu'elle entend la « voix douce » (Manju-svara,
un autre nom de Manjushri comme nous I’avons vu), elle s'éveille et monte le rejoindre au
niveau du troisieme oeil. En effet, c'est 1a qu’on médite d'habitude sur le son intérieur et qu'on
fait aboutir I'énergie qui monte de la base du corps. Dans la poésie hindi classique, cette
montée est comparée a la procession de la jeune mariée qui rejoint la demeure de son époux,



en I'occurrence la zone du troisiéme ceil, et I'union de I'attention ascendante et du son intérieur
devient une véritable histoire d'amour...

A la fin du soutra de I’'lllumination entiére, on dit que les nagas et les dévas qui étaient
venus écouter I'enseignement de Bouddha sont finalement illuminés®. Les nagas, qu’on se les
représente comme des cobras ou des dragons, avancent en serpentant et évoquent ainsi les
courants de sensations tortueux et torturés qui sont a la base de I’agitation du mental. Ils sont
percus dans une demi conscience, en un clair-obscur, mais quand on les fait converger vers un
centre de lumiere, a ce moment-la ils deviennent complétement brillants, ils deviennent en
eux-mémes autant de « cobras brillants », « nag-arjounas ». Dans la grande sculpture la plus
ancienne de I'Inde (fin Vlle siecle), la descente du Gange a Mahabalipuram sur la cote au
nord de Pondicherry, on voit des nagas représentés sous la forme d'étres mi-humains mi-
serpents qui convergent vers une veine dans le rocher au centre de la fresque d'une vingtaine
de meétres de long, cette veine représentant clairement I'axe central du corps.

Nous pouvons mentionner que Fabienne Verdier, qui a travaillé pendant longtemps avec
des maitres chinois de calligraphie, parle du fait que les artistes dans la tradition chinoise
travaillent toute leur vie dans I'espoir de « voir la fumée du dragon », certains mémes brdlent
leurs oeuvres pour y arriver. Si de dragon représente I'éveil de la koundalinT, la fumée évoque
la conscience qui en résulte : celle-ci sort, avec le feu, de sa bouche, c'est-a-dire du troisieme
oeil. Ce processus n'est possible que quand il y a détachement complet de I’égo, ce qui est
évoque de facon spectaculaire par I'artiste qui brile ses propres ceuvres.

Cette énergie du dragon qui monte de la queue vers la téte est indiquée aussi dans les
expressions houa-t’eou et houa-wei, respectivement « téte de mot » et « queue de mot ».
Quand on parle automatiqguement, des mots s'échappent tout seuls de la bouche et on ne saisit
que la queue des mots. Par contre, la conscience profonde fait réaliser la « téte des mots ».
Du point de vue de la physiologie subtile, I'énergie instinctive est logée dans la machoire et
dans la bouche, alors que I'énergie spirituelle s'accumule au sommet de la téte. Pour donner
une image, on pourrait visualiser un oiseau a I’intérieur du créne, perché sur les machoires qui
regarde vers l'arriere, avec sa queue au niveau de la bouche et sa téte au niveau du vertex.
Meéditer sur un koan, un houa-t’eou, c'est aussi faire monter une énergie de conscience de la
queue de cet oiseau vers sa téte, c’est-a-dire de la bouche vers le sommet du crane, ou aussi le
troisieme oeil .

Quand un pratiquant obtient une réalisation sur la voie, on dit que «les dragons-rois
deviennent ses serviteurs ». D’habitude, les courants de sensations indisciplinés qui forment la
base de notre mental agité nous gouvernent comme s’ils étaient des rois. Mais quand on
parvient a les guider et a les rassembler en direction d’un centre, ils deviennent nos serviteurs,
ils se mettent a nous étre vraiment utiles. Ce symbolisme est assez clair en Thailande, par
exemple dans ces grands escaliers monumentaux a I’entrée de la plupart des vats, des
temples : leurs rambardes ont la forme de dragons : ceux-ci, s'ils sont maitrisés, peuvent nous
mener & la nature de Bouddha.

Dans les statues du Bouddha lui-méme, comme celle qui est I’objet du grand pélerinage de
Pitsanulok au centre de la Thailande, il y a des courants de flammes comme des dragons qui
montent a partir des coudes du Tathagata de chaque coté des bras pour se réunir au-dessus du
sommet de sa téte. Cela évoque on ne peut plus clairement la convergence des courants
d'énergie dans la partie supérieure de l'axe central. On retrouve cet archétype dans les
Bouddhas ou Vishnous tantriques népalais et tibétains : au sommet se trouve la gueule de
Mahékala, qui tient un serpent par le milieu avec les deux parties du corps de celui-ci qui
tombent de chaque c6té. C'est le pouvoir de la conscience au-dela du temps (Maha-kal
signifie ‘grand temps’) qui fait converger au sommet I'énergie de la koundalini..

Un koan sur lequel on médite dans le Tch’an est « le dragon qui gronde a l'intérieur de la
blche desséchee ». Le dragon évoque le cobra de la koundalini et la blche I'axe central du



corps —tout comme le lingam de Shiva- nous sommes proches de l'archétype des temples
shivaites avec le cobra enroulé autour du lingam et sa téte au-dessus. Pour des raisons
concrétes évidentes, il est difficile de représenter le cobra a l'intérieur du lingam, mais on
pourrait aussi le visualiser comme cela, selon qu'on I’associe ce lingam au tronc du corps ou
bien a I'axe central.

Nous en savons maintenant assez sur le dragon pour pouvoir mieux comprendre une
histoire fondatrice du Tch’an : c’est la seule & étre racontée au début du Soutra de I'Estrade®.
Lorsque Houei-néng, le sixieme Patriarche, s’installa au monastére de Pao-lin (dont le nom
signifie « Bois précieux »), il y avait un dragon dans un étang en face de la salle de méditation
qui perturbait beaucoup les moines. Houei-néng le maitrisa en le capturant dans son bol,
ensuite il fit combler I’étang et ériger un stoupa dessus.

Le plan d’eau en face de la salle de méditation représente le miroir du mental agité par les
mouvements de I'énergie vitale, le dragon. Cette énergie vitale doit devenir de taille
raisonnable pour étre gérable, ceci est rendu possible par le détachement, évoqué ici par le
bol du moine qui est une des ses seules possessions, nécessaire car c'est elle qui lui permet de
recueillir I'aumoéne de nourriture.. A ce moment-13, la conscience ne se gaspille plus dans la
mare aux désirs, mais devient stable dans l'axe central, elle est un monument de louange
(‘louanges’ est le sens original du mot stoupa) a la Nature fondamentale. Un autre sens de
stoupa est « blcher funéraire », et cela va bien avec I'image de la flamme de I'axe central ou
sont consumés les restes de I'ego qui vient de mourir...

J’écris cette préface dans un ermitage au milieu d'un bois, c'est en quelque sorte mon Pao-
lin, mon Bois précieux, car un endroit ou l'on peut faire une bonne pratique mérite bien le
nom de « précieux ».

Le baton du maitre est aussi un bois précieux, car il permet de séparer les tigres. On raconte
qu’un jour deux tigres se battaient a mort, le maitre est venu avec son baton et a réussi a les
séparer. Les étres humains sont soumis a des conflits de paires d’opposes parfois tellement
violents qu’ils en arrivent a se suicider. Mais si nous avons la maitrise du baton, c’est-a-dire
de I'axe central qui transcende la dualité de la gauche et de la droite, et a travers elle toutes les
dualités, les tigres des conflits intérieurs cessent de rugir. Le baton comme le bol est le
symbole du moine, en particulier de son détachement, et c'est bien ce type de liberté intérieure
qui nous permet de dépasser les conflits internes.

Nous avons fait déja plusieurs fois allusion a la montée de I'énergie, nous pouvons
rapporter quelques paroles des maitres du Tch’an qui I’évoquent de maniere plus directe dans
son rapport aussi avec le Soi stable et immobile. Le dialogue suivant avec la nonne réalisée
Mo-shan mérite d'étre cité : « Kouan-ts'i s'agenouilla pour présenter ses respects, et demanda:
«Qui est Mo-shan?» Elle répondit: «Le sommet de la téte n'est pas découvert.» Il demanda:
«Quel est le propriétaire de la montagne Mo-shan?» [shan signifie « montagne », et évoque
I'immobilité a la fois du corps en meditation et du Soi] Elle répondit: «Il n'est ni méale ni
femelle.» 1l cria: «Pourquoi ne se transforme-t-il pas lui-méme?» Elle répondit en retour: «lI
n'est ni un fantdme ni un esprit, en quoi devrait-il se transformer?»°,

Dans la physiologie subtile du Yoga, le sommet de la téte et au-dessus correspond au
royaume de Shiva sans forme, de I'Absolu immuable. Demander a Mo-shan « Qui est Mo-
shan ? » revient a lui demander son niveau de réalisation. Si le questionneur lui-méme n’a pas
atteint, découvert ce niveau, le sommet de la téte, aucune réponse explicite ne pourra le lui
communiquer. Le sujet supréme, le propriétaire de la montagne, est au-dessus de toutes les
dualités, par exemple celle entre masculin et féminin. Il est aussi au-dela des transformations,
en réalité au-dela de I'étre et du non-étre. (en sanskrit, « fantdbme » se dit bhuta, littéralement
le participe passé du verbe étre, c'est-a-dire «ce qui a été ». Quand la conscience est
immergée dans I' « ici et maintenant », elle devient immunisée contre les fantdmes du passé).

Dans un autre texte, on peut voir une allusion imagée a I’ascension de I'énergie :



Il n’est pas nécessaire que les épées se croisent
Un bon pratiquant, comme un lotus s'épanouissant dans le feu
Peut bondir & travers le ciel®.

Dans le contexte de la citation, les épées qui se croisent évoquent l'opposition de
I'apparence et du réel, et leur mise en paralléle I’union des deux, c’est ce qui est recherché. Du
point de vue du corps subtil, I’image suggére I'entrée des courants latéraux dans l'axe central
(les epees paralleles, ou qui peuvent converger sans heurter l'autre et tirailler le mental en des
directions opposees) qui provoquent une ascension et un éveil de I'énergie au troisieme oeil,
d’ou I’image du lotus qui s'épanouit dans les flammes. A ce moment-Ia, on passe au-dela de la
conscience du corps, on peut « bondir dans le ciel ».

On parle d’un dharma-pala, d’un « gardien du Dharma », de la fagon suivante : « L’esprit a
la téte enflammée détenteur du vajra est un esprit gardien dont la téte est couronnée d'un éclat
étincelant. Le Surangama soutra parle de lui comme ayant réussi a transcender la lascivité et a
la transformer en feu de sagesse®." On peut voir 1a une image directe de la transmutation
ascendante de I'énergie. On peut retrouver la méme idée avec une image différente dans la
réponse a la question : « Qu'est-ce que c'est qu'étre assis, dos droit, pour rappeler la Réalité? »
Yun-men répondit : « La piéce jetée dans la riviére doit étre reprise a celle-ci ®». Ce qui
rentre dans le courant en bas sous forme d'énergie vitale doit pouvoir en ressortir en haut sous
forme de lumiere de conscience.

Il y avait un sage qui s'était installé sur le quai d'un port et vivait dans une barque, on
I'appelait « le moine a la barque ». Un jour qu'un chercheur lui posait une question sur la
Nature fondamentale, il leva simplement sa rame. Chacun « rame dans sa petite barque »,
mais certains savent aussi redresser leur pagaie, c'est-a-dire redresser le dos en méditation et
observer la riviere, la barque et le batelier, s'observer en fait eux-mémes en train de
fonctionner, et ce grace a leur redressement. ainsi, cette « rame dressée » correspond a I’éveil
de I'énergie de conscience.

On peut discerner un sens analogue dans le maitre qui éléve son chasse-mouches, signe de
son autorité, pour répondre au méme genre de questions sur la Nature propre. Le chasse-
mouches, comme le corps en méditation, reste alors redressé et fixe, mais s’il y a du vent, ses
poils peuvent bouger. De méme, quand la conscience est absorbée a l'intérieur, les poumons
continuent de bouger avec le «vent» de la respiration. Quand le corps est complétement
immobile et la respiration totalement attentive, la conscience peut bondir au-dela du corps et
du mental dans le dharmakaya, I'absolu de I’Espace unique.

Dans un épisode célébre, Maitre Hsiuh-tcheu a été éveillé par Tsien-lung quand celui-ci a
répondu a sa question sur la nature propre simplement en levant le doigt, et il a aussi souvent
transmis I’éveil de la méme maniére. Il a reconnu, dans sa gatha composeée a la fin de sa vie :

Le Tch’an du doigt de Tsien-lung
Toujours fut utilisé au long de ma vie®®.

En d'autres termes, une fois qu'il a eu shaktipat, son énergie éveillée par son maitre, il a
réussi a ne pas la laisser redescendre, ce qui, en fait, n'est pas le cas de tous les disciples. A
propos du pouce qui symbolise I'énergie du maitre, Vijayananda, un disciple francais de Ma
Anandamayi qui a passé 31 ans aupres d'elle, décrit son action de maitre spirituel de la fagon
suivante : « C'est comme un géant qui percerait un tunnel dans la montagne grace a un coup
de pouce. Apres, tout ce que le disciple a a faire, c'est de balayer quelques graviers qui
encombrent encore le passage. »



En conclusion de cette partie, il me faut redire que ces phénomeénes énergétiques et de
physiologie subtile n‘ont qu'une importance relative. Comme le déclare Houei-néng au début
de cette fameuse géathd qui lui a valu la transmission, « par essence la bodhi n'a pas
d'arbres®” ». 1l prend ainsi le contre-pied de I'image classique de I'arbre de la Bodhi. Elle n’est
pas localisée dans l'axe central, elle ne réside nulle part, elle est omniprésente, on en prend
conscience dans le corps seulement pour aider et faciliter sa pratique. Un texte de yoga
classique comme la Shiva-samhita abonde en fait dans le méme sens quand il consacre son
premier chapitre a un exposé complet du védanta, c'est-a-dire du Soi qui est completement
indépendant du corps. Le Yoga n'est qu'un ensemble de moyens habiles pour arriver a ce
niveau.

En guise de conclusion : des interprétations a la pratique

La compréhension des paroles les anciens doit éviter deux extrémes : étre trop laborieuse,
ou bien trop superficielle. Certains récitent et font tourner dans leur esprit des soutras a la
maniére de pauvres animaux qui font indéfiniment fonctionner une noria: ils pourraient
méditer ce conseil de Houei-néng a un jeune aspirant qui psalmodiait mécaniquement le
soutra du Lotus, nous lI'avons déja mentionné :

Lorsque I'esprit est soumis a I’illusion, le soutra du Lotus le fait tourner en rond,
mais lorsqu'il est éveillé, il fait graviter le soutra autour de Iui®.

A l'inverse, se contenter d’interprétations superficielles ou de lire celles des autres ne fait
pas progresser :

IIs sont de faible spiritualité

Ceux qui ne peuvent abandonner leurs attachements chéris
Et les autres qui ont tendance [a interpréter trop] rapidement
Comme des chats agiles ou des beeufs blancs®®.

Logiquement, on ne devrait pas rappeler la parole suivante de Yun-men, car elle dit en
substance que citer les autres, c'est déja proférer un mensonge car cela nous éloigne de notre
verité intérieure. Cependant, puisqu'elle a été rapportée dans les écrits classiques qui nous
sont parvenus, je me permets de le faire : « Maintenez votre esprit élevé, mais ne mémorisez
jamais les (Paroles des autres. Un peu de vérité vaut mieux qu'une grande masse de
mensonges’’... »

Mon propre maitre qui pratique la méditation depuis maintenant 70 ans résume en une
formule le paradoxe du Tch’an, ou méme globalement des voies non-dualistes : « Il n'y a rien
a faire, mais il y a beaucoup a défaire. » L'intérét de lire des textes comme ceux qui suivent en
entier, c'est qu’une parole corrige les autres et que les paradoxes se rééquilibrent de cette
maniere. Certaines formules peuvent sembler déstructurantes, mais il ne se passera pas
longtemps avant qu'on en trouve une autre fort structurante. Par exemple Lin-tsi est un des
maitres qui insistait le plus sur la non-séparation du sacré et du profane, c'est-a-dire en
pratique sur la valeur de I'action. Il conseillait quand méme par ailleurs, pour ceux qui en avait
la possibilité, d'aller se retirer dans un monastére et d'y vivre sans souci « assis sur le bord
d'un lit de méditation et en mangeant du riz pour passer le temps... ». De plus, quand le lien au
maitre spirituel est concret et fort, le disciple peut passer bien mieux a travers certains
enseignements apparemment déstructurants, car la dévotion au gourou est une structure en
soi. Je me souviens a ce propos de Ranjit Maharaj, qui avait eu le méme gourou.que
Nisargadatta Mahardj. J'avais été le visiter a Bombay avant sa mort. Un de ses mantras était «



z€ro », il répondait souvent aux questions ou aux anxiétés des gens en disant : « Tout cela,
c'est zéro ! ». Cela aurait pu friser le nihilisme et étre déstructurant, mais il avait une grande
dévotion a son gourou, et ses disciples avaient eux aussi une grande dévotion en lui. Ainsi, ils
ne me sont pas apparus déstructurés, mais semblaient avoir au contraire bien les pieds sur
terre, bien que ne s'identifiant pas au flux des expériences au travers esquelles ils passaient.

En sanskrit, shilam signifie la pratique répétée, ou la bonne habitude et finalement la
moralité, la discipline, et par ailleurs le mot proche shila signifie le rocher, la pierre de
fondation, etc. Rapprocher les deux mots est un enseignement en soi. La discipline est le
fondement de I’immuabilité, samadhi qui mene elle-méme a la sagesse, prajfia. Le pratiquant
doit éviter les excés du volontarisme et le laxisme, les deux sont des maladies, la seconde est
sans doute plus répandue que la premiére.

La mystique comparée est intéressante, certains ont la vocation d'écrire pour quelque temps
sur ce sujet, mais l'essentiel est de s'engager dans une voie et de pratiquer. Comparer, c'est
suivre le tour de la roue, pratiquer, c'est progresser le long d'un rayon qui méne au centre.
Apres un dialogue serré sur la Nature fondamentale, le maitre Tsao-chou a conseillé a son
visiteur : « Il n’est pas utile que le vénérable ami se crée des difficultés. Sur la blche
desséchée, il devrait faire s’épanouir quelques fleurs™. »

C'est l'intensité de pratique et les divers niveaux de compréhension qui constituent la
véritable différence entre « petit » et « grand » véhicule, Hinayana et Mahayana - et non pas
des différences d'école ou de géographie. Celui qui atteint une vraie non-dualité est au-dela du
sectarisme, s'il ne I’est pas, qui pourra I'étre ?

Par toutes sortes de comparaisons originales et rafraichissantes, les maitres du Tch’an nous
renvoient vers l'intérieur, non a nous-méme en tant qu'ego, mais a notre nature propre. Ils
nous donnent le méme message fondamental que les Upanishads, qui définissent la méditation
tout simplement comme antar-chakshu, « I’eeil intérieur » ou « le regard tourné vers le
dedans ». On a demandé un jour a un maitre célébre pour ses réponses laconiques:

- Qu'est-ce que la route intime de Yun-men ?
- Intime.

Que dire de plus au lecteur qui s'embarquera dans la lecture des textes ci-dessous, plus que
millénaires ? 1l suffira peut-étre de rappeler le poéme du maitre Tch’an solitaire dans sa
montagne, Han-shan :

Jadis ici je suis passé

il y a soixante-dix ans de cela

des vieux amis plus aucune visite

ils sont enterrés dans des tombeaux anciens
aujourd'hui, téte blanche,

toujours gardien d'un bout de montagne sous les nuages
que recommander aux générations a venir

sinon de lire la parole des anciens ?7
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