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Ch 1 
 

Une lumière au bout du tunnel 
  

 
Le mystique du service XIII 

 
     Ce souvenir remonte à mon dernier stage d'interne en psychiatrie, avant que je ne parte en 
Inde où je réside la plus grande partie du mon temps depuis 25 ans. C’était au centre 
hospitalier spécialisé de Villejuif, nous avions un patient d'environ 22 ans qui étaient 
considéré comme difficile par le service, car il avait une anorexie tenace. En même temps, il 
refusait pratiquement complètement la communication. Il restait toute la journée assis ou 
allongé sur son lit, et même en tant qu'interne, je n'avais guère pu lui établir avec lui un 
contact signifiant. Notre assistant était censé s'occuper de sa psychothérapie, non sans mal. Ce 
jeune était considéré comme schizophrène. Un jour cependant, j'ai eu l'idée de lui parler du 
Bouddha et de son rapport à l'alimentation. Je lui ai dit que celui-ci avait voulu réussir dans sa 
vie intérieure, mais qu'il avait été trop loin, et que les excès de jeûne l’avaient mis dans le 
coma. Une jeune femme l'a réanimé en lui donnant le payasam, le riz au lait, il a pu reprendre 
sa pratique en comprenant que désormais, il devait qui suive la voie du juste milieu. Ensuite, 
il n’a pas conseillé le jeûne à ses disciples. Cette orientation est devenue caractéristique du 
bouddhisme, et il s’est séparé en cela du jaïnisme dont par ailleurs il était très proche. Le 
Sakyamouni lui-même donne la célèbre image de la corde d'un instrument de musique qui 
doit n'être ni trop tendue ni pas assez pour pouvoir jouer un son juste. À partir de ces 
explications-là, le canal de la communication s'est ouvert entre le patient et moi, tout 
simplement parce qu'il s'est senti compris dans une aspiration profonde qu’il avait. Je ne dis 
pas qu'il a guéri d'un coup de baguette magique, mais j'ai eu l'impression plus nette qu'il 
voyait une lumière  au bout du tunnel. 
     Ce patient m'a expliqué à un autre moment le but de son jeûne : ils ne voulait pas que son 
énergie sexuelle passe par en bas, mais par le haut du corps, c'est-à-dire par le centre du front. 
C'est exactement ce que l'on dit dans le yoga des canaux d'énergie, qui est pratiqué depuis au 
moins plus d'un millénaire en Inde, d'où il est passé d'ailleurs aussi au Tibet. Cela m'a 
vivement intéressé, dans  la mesure où je savais déjà que j'avais eu une bourse d'études 
données conjointement par le gouvernement français et indien pour aller étudier les rapports 
de la psychothérapie et du yoga à l'Université hindoue de Bénarès, et je devais partir quelques 
mois plus tard. Notre patient s'est progressivement amélioré, et quand on s'est mis à lui parler 
de sortie, on lui a demandé ce qu'il voulait faire, et il nous a répliqué : « Des études de 
théologie ! » On retrouve là un trait typique des anorexiques, ils ont un attrait fort pour 
l'intériorisation et le monde de l'expérience religieuse, mais ils l’abordent de façon 
intellectuelle et en général coupée du corps et des émotions. Cela les amène à faire une sorte 
de grand écart qui est en général plutôt douloureux.  
     Jeûner, c'est faire pénitence, c'est se sacrifier au double sens du terme : peut-être 
s'autodétruire, mais aussi se "faire sacré". Dans cette notion, il y a bien sûr une forte 
d'ambivalence : désir de spiritualisation authentique, mais aussi  risque d'orgueil religieux, 
avec un mécanisme facile à comprendre de compensation chez un adolescent ou une 



 5

adolescente peu sûrs d’eux : d'un côté, ces jeunes cherchent à s'effacer de la relation à l'autre 
et de la société en général pour flotter en quelque sorte dans leur inanition, et d'un autre, ils 
cherchent à s’imposer à leur entourage dans leur manipulation, tendant à se présenter eux-
mêmes comme sacrée personnalité, voire personnalité sacrée. Le phénomène n'a pas 
commencé avec la définition de l'anorexia nervosa par Lasègue en 1873, il est bien plus 
ancien, nous avons déjà parlé du Bouddha, et évoqueront bien d'autres chercheurs spirituels 
qui ont réussi ou non sur la voie de l'ascèse. 
    Quand nous parlerons du rapport entre anorexie et spiritualité, il faut bien reconnaître que 
la définition de ce dernier terme est plutôt vaste ; et au fond, c'est sans doute mieux comme 
cela. Il est évident que les patients eux-mêmes ont déjà des niveaux très différents de culture, 
de capacités intellectuelles et surtout d'intelligence émotionnelle. Il en va de même pour les 
familles qui les entourent, et qui auront une manière ou d'une autre un intérêt pour 
comprendre s'il y a une dimension spirituelle à la souffrance de leur enfant, et laquelle. Parmi 
les thérapeutes eux-mêmes, certains rejettent la dimension spirituelle d'emblée, ils y sont 
fermés « comme des portes de prison », d’autres n’y sont simplement pas formés, d'autres y 
sont ouverts mais sans s'y être engagés, et d'autres n'ont pas hésité à s'y plonger. Le lien entre 
physiologie, psychologie, clinique d’un côté et la spiritualité de l’autre fait depuis quelques 
dizaines d’années l’objet de nombreuses études et rencontres, en particulier avec les 
bouddhistesOn organise maintenant de grands congrès de « sciences contemplatives », je vais 
d’ailleurs aller à l’un d’eux organisé par le MindLife Institute du dalaï-lama en avril 2012 à 
Denver au Colorado. Parmi les pratiques thérapeutiques qui sont issues de ces rencontres, la 
plus connue est actuellement la Mind Based Stress Reduction, la MBSR du Pr Kabatt-Zinn, 
nous en reparlerons. 
     Nous allons d'abord parler des rapports de l'anorexie, du yoga et la sagesse de l'Inde. Ce 
n'est pas étonnant, car je vis dans ce pays depuis maintenant 25 ans pour mes recherches et 
j'écris ces lignes dans un ermitage en Himalaya où je suis en séjour actuellement. Mes écrits 
sur la psychologie spirituelle ont régulièrement établi des ponts entre les deux mondes. Nous 
nous demanderons ensuite si pour des adolescents, souffrir d'inanition peut représenter une 
initiation et nous essaierons ensuite de montrer comment une approche ouverte, humaniste, 
spirituelle de l'anorexie est une nécessité centrale. Les sciences dures de la nutrition, les 
statistiques psychosociologiques, etc. ont leur place, mais elles ne doivent pas avoir de 
prétentions exclusives. S'il y a bien une maladie qui est polyfactorielle, c'est l'anorexie et de 
façon plus générale les troubles du comportement alimentaire (TCA). Avec une perspective 
élargie à la dimension spirituelle, le traitement si délicat de l'anorexie aura plus de chances 
d'être efficace. C'est ainsi que les soignants, les familles des patients et surtout les anorexiques 
eux-mêmes se mettront à voir la lumière au bout du tunnel. D’où l’idée de ce livre. 
  Nous évoquerons aussi ce que sera une ligne directrice de notre ouvrage : les anorexiques, en 
cherchant à mettre en repos leur tube digestif, cherchent au fond à mettre au repos leur mental 
aussi. C'est via ce repos il y a un lien possible avec le monde de la quête spirituelle. Nous 
aurons l'occasion de développer amplement ce point, surtout dans le dernier chapitre qui 
portera à proprement parler sur la thérapie méditative de ce trouble. 
    Je dois dire au début de ce livre que je ne suis pas un « thérapeute de première ligne » des 
anorexiques. J'en ai vu dans mes patients et certaines relations amicales, j'ai réfléchi sur la 
question, mais mon chemin en pratique m’a mené vers d'autres horizons. J'ai beaucoup de 
respect pour les soignants qui sont confrontés au quotidien à ces cas difficiles. Il est aisé de 
dire théoriquement ce qu'il faudrait faire, mais quand on se trouve concrètement devant la 
muraille anorexique, qu'on cherche la faille et qu'on ne la trouve pas, ce n'est plus si facile. 
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L'anorexie, le yoga et la sagesse de l'Inde 

 
     
    Depuis 22 ans que je suis en Inde, je lis la presse générale assez régulièrement, et je n'ai 
jamais entendu mentionner le problème de l'anorexie. Je pense que cela est dû à plusieurs 
facteurs, déjà le fait que les jeunes filles soient mariées plutôt jeunes, elles n'ont pas le temps 
de se poser la question d'accepter ou de refuser leur sexualité à travers une restriction du 
comportement alimentaire. De plus, il y a de nombreuses occasions de jeûnes partiels dans la 
religion hindoue, qui sont régulés de façon assez stricte, cela permet à la tendance ascétique 
de se manifester de façon équilibrée avec les garde-fous de la tradition. C'est sans doute pour 
cela qu'on en arrive très rarement aux états d'inanition. Pour parler simplement, ceux-ci 
représentent donc plutôt un retour du refoulé religieux de nos sociétés occidentales de 
consommation, nous y reviendrons. Comme souvent dans ces cas, le processus s'opère de 
façon désordonnée et destructrice. 
     Déjà, certains chiffres doivent éveiller notre intérêt : on peut dire qu'il y a entre 70 et 90 % 
de femmes dans les cours de yoga, à peu près autant chez les professeurs, celles-ci étant 
souvent jeunes, et on retrouve 90 % de jeunes femmes dans les cas d'anorexie clinique, une 
proportion peut-être un peu moindre par rapport aux hommes si l'on considère les cas 
beaucoup plus nombreux de restrictions alimentaires subsymptomatiques. Ceux-ci n'arrivent 
pas à l'anorexie franchement déclarée telle qu'elle est décrite dans le DSM IV.  Ce dernier cas 
de figure ne représente que 0,5 % de la population féminine, mais le premier groupe des 
restrictions alimentaires subsymptomatiques monte à 5, voire à 10 %, et si l'on inclut tous les 
troubles du comportement alimentaire, même relativement légers, on arrive jusqu'au chiffre 
considérable de 40 % chez les femmes. On peut interpréter la similarité de ces populations de 
départ, dans le yoga et dans l'anorexie, sous deux aspects, l’un négatif et l'autre positif. 
L'aspect négatif, c'est que des jeunes filles à tendance anorexique pourront être attirées vers le 
yoga pour les mauvaises raisons, c'est-à-dire pour se faire maigrir encore plus, et forcer leur 
propre corps plus avant dans ses retranchements. Par contre, l'aspect positif est aussi clair : 
par l'apprentissage d'une discipline corporelle et psychique bien équilibrée, l'adolescente ou la 
femme jeune comprendra mieux les lois de l'intériorisation et pourra  progresser vers la 
réconciliation avec le corps et la guérison par la découverte de ce qu'est une pratique 
intérieure juste. 
     Dans la tradition du yoga qui est déjà présente dans la Bhagavad-Gîta, l'Évangile des 
hindous, (environ IIIe siècle avant JC), les règles de conduite alimentaire sont clairement 
énoncées. La nourriture  légère est considérée comme satvique, (pure, lumineuse, de la même 
qualité que la lettre, sat) mais les austérités excessives qui peuvent même atteindre à 
l'intégrité du corps comme le jeûne forcé, sont sévèrement réprouvés. On parle de tapasya 
(discipline intensive) tamasique, c'est-à-dire ténébreuses, noire, négative, destructrice, et on la 
qualifie même d’asurique, c'est-à-dire démoniaque. Les gens qui souffrent de perturbations 
mentales importantes ne sont pas considérées comme adhikaris, c'est-à-dire prêts à rentrer 
dans la voie du yoga. Celle-ci demande une maturité et un équilibre de base. 
    Le yoga dans sa forme complète n’est pas juste une question d'effort sur le corps, il s'agit 
finalement beaucoup plus de compréhension. Sa pratique débouche vers le niveau non duel du 
védanta, où seul un véritable éclair de connaissance spirituelle, jñâna, peut donner la 
réalisation. Cet enseignement est illustré de façon concrète par le récit de la rencontre de 
Gorakshnath, qui était un grand hathayogi, et du vieux Brahmânanda qui était plutôt védantin. 
On raconte que Gorakshnath avez atteint le pouvoir yoguique de l’invulnérabilité du corps, et 
qu’il a voulu en faire une démonstration en tendant l'épée qu'il portait à Brahmânanda et en 
lui demandant de le frapper. Au début, celui-ci a refusé en disant : « Je vais te blesser ! » 
Cependant, le yogui a insisté, et quand Brahmânanda a frappé, c'est l'épée qui a été ébréchée, 
le corps n'avait pas même la moindre écorchure. À ce moment-là, le vieillard a tendu l'épée à 
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Gorakshnath et lui a dit : « Maintenant, frappe ! » Gorakshnath s'est instantanément récusé, en 
disant : « Toi qui es un vieillard si fragile, tu vas mourir sous le coup si je te frappe ! » Mais 
Brahmânanda a insisté, et lorsque  Gorakshnath a fini par accepter et a frappé, son épée est 
passée à travers le corps du vieillard qui continuait de sourire. Ce dernier a conclu l'affaire par 
un jeu de mots en sanskrit : «kâya, châyâ! » « Le corps est une ombre ! » 
   Quand on lit ce qu'on appelle parfois la littérature faminine, c'est-à-dire rédigée par ces 
femmes anorexiques qui parlent de leur rapport à la faim, on s'aperçoit de l'importance d'un 
modèle admiré d’une autre femme anorexique pour faire glisser dans ce trouble. À l'inverse, 
si une jeune fille qui serait tentée par les restrictions alimentaires excessives trouve un modèle 
de discipline intérieure équilibrée dans une jeune femme qui est sa professeur de yoga par 
exemple, elle ira tout naturellement dans le sens de cette voie juste. Dans ce contexte, les 
enseignantes elles-mêmes n'ont pas à avoir peur du transfert, quand celui-ci représente pour 
ces adolescentes une bouée de sauvetage dans les tempêtes de l'âge de transition. Pour elles, il 
est bien plus constructif d'établir un transfert affectif un peu excessif que de basculer dans le 
trou noir de l'anorexie.  Par ailleurs, on peut considérer que les nombreuses références à la 
tradition de l'Inde que je ferai dans cet ouvrage représentent une utilisation de 
l’ethnopsychiatrie pour l’appliquer à la compréhension et au traitement de l'anorexie.  
       Il faut déjà savoir qu'on a du mal à définir une personnalité anorexique claire. Dans une 
étude faite par une université en Finlande par l'équipe de L.Hautala en 2008, on a comparé 
372 adolescents qui présentaient des troubles du comportement alimentaire : chez ceux ou 
celles pour lesquelles ils duraient à long terme, l'unique facteur en commun était l'anxiétéi. Or, 
par les pratiques corporelles, le hatha-yoga, la relaxation, la méditation, on a beaucoup de 
moyens éprouvés par le temps pour dénouer et même défaire en profondeur cette anxiété. 
L'effet est d'abord symptomatique, mais quand on rentre plus dans l'esprit et la pratique du 
yoga, il s'approfondit pour modifier progressivement dans le bon sens le rapport du sujet au 
monde et à soi-même. On a montré par de nombreuses études que le balayage du corps de 
type vipassana proposé par la MBSR pour la réduction du stress était particulièrement 
efficace pour les états anxieux, d’om le lien avec les TCA. Une psychanalyste comme Hilde 
Bruch insiste sur une très mauvaise image qu'ont les anorexiques d'elle-même, à la fois en 
général et à propos de leur corps, et sur le fait qu'elles se sentent obligées de ne rien dire à 
leurs parents de leurs émotions, ce qui les amène à dénier les sensations venant du corps, en 
particulier dans ce cas la faim.ii     
     Il est certes possible qu'au début les patientes anorexiques, souvent hyper développées 
pour leur âge du point de vue intellectuel, trouvent le programme d'activités corporelles, que 
ce soit le yoga ou la gymnastique, aussi infantilisant que les ateliers de peinture, 
d'ergothérapie ou d'expression artistique qu'on peut leur proposer dans les services de soins. Il 
est vrai que ce que ceux-ci sont souvent adaptés à la clientèle moyenne des hôpitaux 
psychiatriques, alors que les anorexiques ont un niveau intellectuel bien supérieur. À propos 
du yoga de toutes façons, il ne faudra pas hésiter à discuter avec les patientes et à bien leur 
présenter cette pratique comme une tradition millénaire qui a mené à chaque générations des 
êtres au sommet de l'expérience de conscience humaine : elles comprendront alors que 
débuter dans cette voie en s'entraînant à quelques postures n'est pas infantilisant, mais au 
contraire revient à poser le premier pas sur un véritable chemin de maturité.  
     On peut même utiliser le préjugé intellectuel de l'anorexique en lui suggérant de lire des 
livres sérieux et bien présentés sur les différentes techniques corporelles et sur leur effet sur 
l'esprit. Elles comprendront alors qu'il ne s'agit pas de thérapies simplement occupationnelles 
et plutôt banales pour les distraire du nuage d'ennui profond qui plane souvent  dans les 
services de psychiatrie. On pourra de même leur expliquer que les pratiques de visualisation 
et de méditation qui découlent de l'apprentissage préliminaire de la relaxation ont une 
efficacité pour stimuler la créativité intellectuelle et spirituelle. En fait, cette question de la 
créativité est  le point faible des anorexiques, car elles ne sont pas assez en rapport avec leurs 
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émotions, et donc leurs intuitions. Elles sont meilleures pour ce qu'on pourrait considérer 
comme un apprentissage rapide, voire boulimique, de toutes sortes de connaissances 
purement intellectuelles. Cela a des avantages certains dans la compétition scolaire, le 
bachotage comme on dit, mais il y a d'autres aspects du développement global qui sont laissés 
dans l'ombre. On a souvent relié le mode de pensée des anorexiques loin de leur corps à la 
mode des modèles efflanquées. Pendant toute la phase de début, la perspective de maîtrise de 
l'instrument du corps par l'esprit leur donne une excitation et une fascination. Ceci dit, une 
maîtrise sans compréhension ni tendresse est une forme de dictature. On pourrait considérer 
que l'anorexique, comme le hatha-yogui, veut faire plier le corps, la première au sens figuré, 
le second au sens propre. C'est justement parce qu'il y a chevauchement des domaines que le 
hatha-yoga et la méditation bien compris peuvent représenter une porte de sortie de l'anorexie 
 par le haut si l'on peut dire. Pour finir, disons que, par une discipline stricte d’étude, 
l'anorexique cherche à contrebalancer un déséquilibre inutile du corps par un déséquilibre 
utile de l'intellect ; mais on peut aspirer aussi un équilibre harmonieux des deux grâce à la 
pratique de méthodes à la fois corporelles, psychologiques et spirituelles. 
 

Souffrir d'inanition peut-il correspondre à une initiation ? 

 
      Le rapport de l'être humain avec sa propre faim correspond à un cadre fort vaste : par 
exemple, dans le passé, beaucoup de gens ont jeûné pour des raisons valables, et beaucoup 
d'autres pour des causes pathologiques. Dans l'histoire des religions, le jeûne a été au coeur de 
nombreuse initiation, à commencer par les expériences chamaniques. Il y a derrière la 
similarité des mots français 'inanition’ et ‘initiation’ plus qu’une coïncidence. Par la capacité 
de jeûner, l'adolescent s’éloigne de l'état de bébé qui ne peut se passer du sein de sa mère pour 
se diriger vers celui d'adulte capable d'endurer la faim quand il est pris par l'action, par 
exemple dans le cas de l’homme, l'homme, la chasse ou la guerre. 
    L'anorexie typique arrive à l'adolescence, un âge où il devrait y avoir normalement des 
rituels initiatiques, ceux-ci comprenant régulièrement des jeûnes dans les sociétés 
traditionnelles. Comme cet aspect rituel est mis de côté dans la société occidentale moderne, 
est-ce que l'anorexie ne serait pas déjà un retour de ce refoulé-ci ? Par ailleurs, l'anorexique 
vit de façon encore plus intense un paradoxe typique de l'adolescence : il désire sentir un 
soutien familial solide, il en a grand besoin, mais en même temps il veut avoir l'impression 
d'être complètement indépendant. Pour respecter à la fois ces deux tendances, les parents 
doivent marcher sur la corde raide comme des funambules, et essayer de faire au jour le jour 
ce qu'ils peuvent. Chez les garçons, il est moins fréquent que les problèmes d'adolescence se 
fixent sur une restriction de l'appétit, ils ne représentent peut-être que 10 % des cas. 
Cependant, si l'on regarde les anorexies qui se sont installées à long terme, les chiffres sont 
sans doute plus élevés, il est bien possible qu'il montent à 25% chez l'homme, bien que ceux-
ci aient moins tendance à consulter et être hospitalisés que les femmes. Ceci a pu perturber 
l'élaboration de statistiques précises jusqu'ici. 
    Dans les sites d'anorexies qui sont souvent prosélytes dans leur valorisation de la restriction 
alimentaire, (on les appelle pro ana, le terme ana désignant et en quelque sorte personnalisant 
l'anorexie), il y a un mélange de certaines aspirations spirituelles au dépassement de soi par la 
discipline alimentaire, et de dérapage plutôt dangereux dans le sens d’appels radicaux à la 
famine volontaire. 
    On peut certes critiquer facilement l'ascétisme naïf de l'anorexique en le taxant de fausse 
spiritualité, et en mettant le doigt sur un intellectualisme exacerbé qui a peur d'intégrer le 
corps et les émotions. Cependant, il ne faut pas à mon sens  jeter le bébé avec l'eau du bain, il 
s'agit d'un départ. Le rôle de l'entourage ou du soignant est d’aider au discernement pour 
développer une vraie spiritualité. Après tout, nous sommes en face d'adolescentes qui 
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s’essaient pour la première fois à  la vie intérieure, elles ont droit à l'erreur, elles ne peuvent 
pas tout réussir du premier coup. 
Les anorexiques elle-même démentent en général  que leurs troubles soient dus simplement à 
un effet de mode. Il a des racines plus profondes. Une des raisons pour lesquelles elles ne 
s'identifient pas aux modèles qui participent aux défilés de mode, c'est qu'elles se trouvent 
elles-mêmes laides à cause de leur maigreur, qui certes, peut  être bien effrayante. Elles n'ont 
pas envie d'être séduisantes et elles savent de toute façon qu'elles ne correspondent pas au 
canon de la beauté. Il faut cependant noter que les normes édictées progressivement au XXe 
siècle de la « beauté libérée » et insistant sur la maigreur excluent en fait la plupart des 
femmes. Pour celles-ci, ce canon de la beauté représente donc beaucoup plus un carcan 
qu’une libération. 
    Il est licite d'évoquer ici la possibilité que les anorexiques vivent dans leur corps un conflit 
latent ou patent entre la société de consommation et les idéaux chrétiens beaucoup plus 
ascétiques, qui se sont mis dans la ligne dès le début d’un Christ qui, dit-on, avait jeûné 40 
jours dans le désert, nous y reviendrons dans le chapitre sur le christianisme. J'ai déjà évoqué 
la question des ascèses excessives qu’on dénommait dans l'Eglise grecque épascèse, dans le 
livre  Marcher, méditer iii. 
 

Ch 3 
 

L'Inde et la spiritualité de l'alimentation 
 
     
 
 
       Il était une fois un démon appelé Bhasmâsoura qui jeûnait beaucoup. En Inde, même des 
démons, s'ils effectuent des austérités et pratiquent le yoga, peuvent obtenir de grandes grâces 
. Celui-ci, dont le nom signifie «bon », est parfois trop bon et se sent donc tenu d'obliger les 
requêtes des tapasvis, ceux ou celles qui font des austérités intenses, même s'il s'agit d'êtres 
sombres. Ainsi, quand Bhasmâsoura eut suffisamment progressé dans ses pratiques, Shiva lui 
est apparu et lui a demandé quelle était la grâce qu'il désirait. Le démon bien sûr avait déjà 
prémédité sa demande, et il s'est immédiatement exclamé : « Le pouvoir de détruire qui je 
veux en le réduisant en cendres, par le simple fait de mettre une main au-dessus de sa tête. » 
Shiva le trop bon lui a tout de suite accordé cette « grâce ». Ivre de son nouveau pouvoir, 
notre démon s'est mis à faire des désastres sur terre, et a commencé à réduire en cendres des 
rois qui étaient responsables de la paix sociale ; il y a donc eu déséquilibre dans l'ordre du 
dharma. Il s'est mis à être connu sur cette terre sous le nom de démon, asoura, cendres, 
bhasma, d’où le nom Bhasmâsoura. Vishnou qui est responsable de l'ordre cosmique parmi 
les dieux de la trinité hindoue s'est dit qu'il ne pouvait plus le laisser faire, il a décidé 
d'intervenir en utilisant une ruse. Il a pris sa forme féminine, Mohinî, ' la séductrice', et s'est 
mit à danser devant lui. Fasciné, Bhasmâsoura a immédiatement désiré la danseuse, et celle-ci 
lui a laissé entendre qu'elle céderait à ses avances, mais à une seule condition : c'est que le 
démon accepte d'apprendre à danser avec elle, et pour ce faire, imite fidèlement toutes ses 
poses. Bhasmâsoura, séduit, a accepté cette condition qui semblait facile, et s'est mis à imiter 
en miroir toutes les postures de danse de Mohinî. Dans le feu de l'action, tout d'un coup, 
Mohinî a mis sa main sur la tête, Bhasmasoura en a automatiquement fait de même, et 
instantanément, il s’est  réduit lui-même en cendres... 
    Les épisodes de ce récit archétypal peuvent s'appliquer de façon intéressante à la 
psychologie de la privation alimentaire : déjà, quand une adolescente décide de faire sa 
tapasya, son austérité intense du jeûne, elle développe le pouvoir de réduire en cendres la 



 10

confiance que les parents avaient en eux-mêmes. Ils se mettent à penser en leur for intérieur : 
« Qu'avons-nous fait de mal, quels crimes avons nous donc commis pour que la petite nous 
fasse une grève de la faim ? » Qu'ils acceptent la remise en question ou qu'ils réagissent par la 
colère et le rejet, l'ordre familial juste est de toutes façons profondément perturbé. Cela n'est 
pas approprié, et donc le pouvoir supérieur intervient sous forme de la séduction. 
L'adolescente peut évidemment tomber amoureuse, mais la séduction peut être d'un autre 
ordre, par exemple la passion pour les études et pour obtenir un diplôme brillant. Au début, 
tout semble bien marcher dans l'excitation de l'action, elle trouve du plaisir à la danse de la 
vie, même si souvent ce n'est pas sa propre créativité qui s'exprime, mais plutôt une boulimie 
d'apprentissage, une fébrilité, une dépense d'énergie considérable pour imiter un modèle 
extérieur qui n'est pas son soi profond, comme Bhasmasoura s'épuisait à imiter Mohinî sans 
vraiment comprendre ce qui l'attendait. Elle se projette à l'extérieur vers ces objets de désir, 
mais elle oublie que son propre corps est en train de brûler de l'intérieur et d'être en quelque 
sorte réduit en cendres. Et finalement, tout d'un coup, tout s'effondre, les parents ou les 
médecins disent que cela ne peut plus durer, qu'elle a dépassé la ligne rouge, et c'est 
l'hospitalisation : le petit ami la laisse discrètement tomber en disant qu'il ne veut pas engager 
sa vie avec une malade mentale, qui en plus a l'air d'un cadavre ambulant, donc plus du tout 
sexy. La relation de confiance avec les parents est sérieusement entamée,  les études sont 
compromises, en un mot, tous les rêves sont réduits en cendres. Le pouvoir qu'elle avait 
éveillé par son jeûne forcé s'est finalement retourné contre elle. De façon plus générale, cette 
histoire peut s'appliquer à d'autres  pratiques d'austérités intensives que le jeûne, ou même à 
des rituels, mais le résultat est le même. On développe un certain pouvoir par la concentration, 
mais si on l'applique à des objets de désir égoïstes comme c'est le cas par exemple dans la 
magie noire, il y a un effet boomerang et on finit par être soi-même détruit. 
   Cela fait 22 ans que je vis la plus grande partie du temps en Inde. Je lis le journal assez 
régulièrement, et je n'ai jamais entendu mentionner l'anorexie comme un problème de société. 
Je pense qu'il y a plusieurs raisons à cela. Déjà, tout simplement, dans un pays où environ 300 
millions de personnes sont  en dessous du seuil de pauvreté et ont du mal à manger à leur faim 
en faisant un minimum de trois repas par jour, la maigreur volontaire n'est guère de mise, elle 
n'est tout simplement pas valorisée. De plus, il y a régulièrement des jeûnes qui sont proposés, 
mais pas imposés dans la tradition hindoue. Chaque jour de la semaine est dédié à un dieu, et 
on peut décider donc de faire une restriction alimentaire le jour qui correspond au dieu avec 
lequel on se sent particulièrement relié. Celui-ci en général n'est pas complet, mais peut 
consister dans le phalahar, c'est-à-dire se nourrir uniquement de lait et de fruits, 
éventuellement inclure aussi quelques légumes ; en tous les cas, on se prive de la nourriture 
quotidienne, c'est-à-dire le riz, les chapatis (galette faite à la farine de blé) et les 
légumineuses. De plus, il y a deux jours par mois, les 11e jours, ekadashi, de la lune montante 
et descendante, qui sont considérés comme particulièrement favorables aux pratiques 
spirituelles, et donc aux jeûnes aussi. Il n'y a en fait que deux journées de jeûne qui sont, si ce 
n'est obligatoire, au moins vivement conseillées dans l'année : la nuit de Shiva en février, et la 
naissance de Krishna en août, six mois plus tard : les deux divinités principales de l'Inde sont 
ainsi honorées par un peu de privation alimentaire. Le jeûne complet n'est pas demandé, là 
encore on peut se contenter du phalahar, de lait, de fruits et de quelques légumes. On voit à 
tout cela que le jeûne est favorisé par la tradition hindoue, mais de façon modérée, et toutes 
les règles qui l'entourent agissent comme des garde-fous contre l'emballement et la « 
surchauffe » biologique, psychologique et spirituelle du processus d'autodestruction 
anorexique. En cela, l’hindouisme se rapproche du bouddhisme et se sépare du jaïnisme, qui 
lui valorise grandement le jeûne, nous y reviendrons. 
 
Shûnya et anna, le vide et la matière. 
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    Nous avons vu au tout début de ce livre que le Bouddha avait lui-même été trop loin dans le 
jeûne, était tombé dans le coma et avait été réanimé avec du riz au lait. Il a donc prôné ensuite 
la voie du juste milieu, une notion qui a influencé non seulement ses disciples et le 
bouddhisme, mais aussi la majorité de l'Inde. Il a donné la célèbre comparaison de la corde de 
l'instrument de musique qui, pour sonner juste, ne doit être ni trop ni trop peu tendue. Pour les 
bouddhistes mahâyanistes, l'absence de nourriture évoque évidemment shûnya, la vacuité-
non-néant, la matrice de toutes les possibilités. Quand on regarde dans le grand dictionnaire 
de sanskrit, le Monier-Williams, ce terme shûnya, on trouve certains sens qui donnent à 
réfléchir sur l'ambivalence du « vide » de nourriture : ce terme peut signifier celui qui a le 
regard vide, qui est distrait, insensible, sans amis, indifférent, dénudé, stérile. On pourrait 
rapprocher des effets de la dénutrition cette série de significations peu réjouissantes. Et 
pourtant, le vide est aussi l'Absolu. Du point de vue psychologique, il y a un terme qui est très 
intéressant, shûnya padavî, 'le passage du vide'. C'est l'orifice subtil au sommet de la tête 
qu'on appelle dans l'hindouisme brahma-randhra, 'l'ouverture de l'absolu '.  C'est par là que 
l'âme quitte le corps au moment de la mort. Il y a des techniques dans le bouddhisme tibétain 
pour faire sortir l'énergie vers cet orifice indépendamment de la mort, c'est le phwa ou le 
transfert de conscience. Cependant, elles sont considérées comme dangereuses, car elles 
peuvent détruire l'individu.  
      Cela fait penser à un symptôme d'entrée dans la psychose, où le sujet sent que sa 
substance vitale sort de son corps et qu'elle se dissout dans l'espace sans qu'il puisse la 
récupérer. Cela crée une angoisse profonde, psychotique, qui paralyse son fonctionnement en 
tant qu'individu autonome. C'est comme si le « passage du vide » était devenu un passage à 
vide qui s’éternisait. L'anorexie avec la consomption qu'elle entraîne n'est pas sans rapport 
avec cet état. Tout se passe comme si, en cherchant shûnya en tant qu'absolu, le sujet 
empruntait par mégarde le chemin dangereux de shûnya padavî et perde dans le processus sa 
force vitale, son goût de vivre et finalement sa raison. Suivre par erreur le shûnya padavî, le 
'passage du vide' risque fort d'entraîner un passage à vide de longue durée... Ces là qu'une 
méditation profonde sur l'équilibre entre la vacuité et la compassion, shûnya et karunâ, est 
nécessaire : il ne s'agite pas de renoncer à cette vacuité qui est un autre nom de l'absolu, mais 
de pouvoir la vivre aussi avec la plénitude du monde, embrasser les deux d'un seul regard, 
d'une seule perception. Dans le bouddhisme, on parle alors de shûnya-ashûnya, la vacuité-
non-vacuité, et c'est celle de la Libération dès cette vie, de la Réalisation. 
      Une anorexique cherchera la transparence diaphane du corps, on pourrait bien la 
surnommer Diaphanie. Cela fait penser à la recherche du corps d'arc-en-ciel dans la branche 
Nygmapa du bouddhiste tibétain. Il est important d'expliquer à des jeunes tentés par ce genre 
d'archétypes la différence entre le corps subtil d'arc-en-ciel éveillé par la méditation et le 
corps physique qui a ses propres lois, certes un peu lourdes : si on essaie de le rendre subtil de 
force par des moyens trop grossiers comme le jeûne intense, c'est sa propre vie même qui 
risque d'être « subtilisée », c'est-à-dire dérobée. 

Ch 3 
 

L'Inde et la spiritualité de l'alimentation 
 
     
 
 
       Il était une fois un démon appelé Bhasmâsoura qui jeûnait beaucoup. En Inde, même des 
démons, s'ils effectuent des austérités et pratiquent le yoga, peuvent obtenir de grandes grâces 
. Celui-ci, dont le nom signifie «bon », est parfois trop bon et se sent donc tenu d'obliger les 
requêtes des tapasvis, ceux ou celles qui font des austérités intenses, même s'il s'agit d'êtres 
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sombres. Ainsi, quand Bhasmâsoura eut suffisamment progressé dans ses pratiques, Shiva lui 
est apparu et lui a demandé quelle était la grâce qu'il désirait. Le démon bien sûr avait déjà 
prémédité sa demande, et il s'est immédiatement exclamé : « Le pouvoir de détruire qui je 
veux en le réduisant en cendres, par le simple fait de mettre une main au-dessus de sa tête. » 
Shiva le trop bon lui a tout de suite accordé cette « grâce ». Ivre de son nouveau pouvoir, 
notre démon s'est mis à faire des désastres sur terre, et a commencé à réduire en cendres des 
rois qui étaient responsables de la paix sociale ; il y a donc eu déséquilibre dans l'ordre du 
dharma. Il s'est mis à être connu sur cette terre sous le nom de démon, asoura, cendres, 
bhasma, d’où le nom Bhasmâsoura. Vishnou qui est responsable de l'ordre cosmique parmi 
les dieux de la trinité hindoue s'est dit qu'il ne pouvait plus le laisser faire, il a décidé 
d'intervenir en utilisant une ruse. Il a pris sa forme féminine, Mohinî, ' la séductrice', et s'est 
mit à danser devant lui. Fasciné, Bhasmâsoura a immédiatement désiré la danseuse, et celle-ci 
lui a laissé entendre qu'elle céderait à ses avances, mais à une seule condition : c'est que le 
démon accepte d'apprendre à danser avec elle, et pour ce faire, imite fidèlement toutes ses 
poses. Bhasmâsoura, séduit, a accepté cette condition qui semblait facile, et s'est mis à imiter 
en miroir toutes les postures de danse de Mohinî. Dans le feu de l'action, tout d'un coup, 
Mohinî a mis sa main sur la tête, Bhasmasoura en a automatiquement fait de même, et 
instantanément, il s’est  réduit lui-même en cendres... 
    Les épisodes de ce récit archétypal peuvent s'appliquer de façon intéressante à la 
psychologie de la privation alimentaire : déjà, quand une adolescente décide de faire sa 
tapasya, son austérité intense du jeûne, elle développe le pouvoir de réduire en cendres la 
confiance que les parents avaient en eux-mêmes. Ils se mettent à penser en leur for intérieur : 
« Qu'avons-nous fait de mal, quels crimes avons nous donc commis pour que la petite nous 
fasse une grève de la faim ? » Qu'ils acceptent la remise en question ou qu'ils réagissent par la 
colère et le rejet, l'ordre familial juste est de toutes façons profondément perturbé. Cela n'est 
pas approprié, et donc le pouvoir supérieur intervient sous forme de la séduction. 
L'adolescente peut évidemment tomber amoureuse, mais la séduction peut être d'un autre 
ordre, par exemple la passion pour les études et pour obtenir un diplôme brillant. Au début, 
tout semble bien marcher dans l'excitation de l'action, elle trouve du plaisir à la danse de la 
vie, même si souvent ce n'est pas sa propre créativité qui s'exprime, mais plutôt une boulimie 
d'apprentissage, une fébrilité, une dépense d'énergie considérable pour imiter un modèle 
extérieur qui n'est pas son soi profond, comme Bhasmasoura s'épuisait à imiter Mohinî sans 
vraiment comprendre ce qui l'attendait. Elle se projette à l'extérieur vers ces objets de désir, 
mais elle oublie que son propre corps est en train de brûler de l'intérieur et d'être en quelque 
sorte réduit en cendres. Et finalement, tout d'un coup, tout s'effondre, les parents ou les 
médecins disent que cela ne peut plus durer, qu'elle a dépassé la ligne rouge, et c'est 
l'hospitalisation : le petit ami la laisse discrètement tomber en disant qu'il ne veut pas engager 
sa vie avec une malade mentale, qui en plus a l'air d'un cadavre ambulant, donc plus du tout 
sexy. La relation de confiance avec les parents est sérieusement entamée,  les études sont 
compromises, en un mot, tous les rêves sont réduits en cendres. Le pouvoir qu'elle avait 
éveillé par son jeûne forcé s'est finalement retourné contre elle. De façon plus générale, cette 
histoire peut s'appliquer à d'autres  pratiques d'austérités intensives que le jeûne, ou même à 
des rituels, mais le résultat est le même. On développe un certain pouvoir par la concentration, 
mais si on l'applique à des objets de désir égoïstes comme c'est le cas par exemple dans la 
magie noire, il y a un effet boomerang et on finit par être soi-même détruit. 
   Cela fait 22 ans que je vis la plus grande partie du temps en Inde. Je lis le journal assez 
régulièrement, et je n'ai jamais entendu mentionner l'anorexie comme un problème de société. 
Je pense qu'il y a plusieurs raisons à cela. Déjà, tout simplement, dans un pays où environ 300 
millions de personnes sont  en dessous du seuil de pauvreté et ont du mal à manger à leur faim 
en faisant un minimum de trois repas par jour, la maigreur volontaire n'est guère de mise, elle 
n'est tout simplement pas valorisée. De plus, il y a régulièrement des jeûnes qui sont proposés, 
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mais pas imposés dans la tradition hindoue. Chaque jour de la semaine est dédié à un dieu, et 
on peut décider donc de faire une restriction alimentaire le jour qui correspond au dieu avec 
lequel on se sent particulièrement relié. Celui-ci en général n'est pas complet, mais peut 
consister dans le phalahar, c'est-à-dire se nourrir uniquement de lait et de fruits, 
éventuellement inclure aussi quelques légumes ; en tous les cas, on se prive de la nourriture 
quotidienne, c'est-à-dire le riz, les chapatis (galette faite à la farine de blé) et les 
légumineuses. De plus, il y a deux jours par mois, les 11e jours, ekadashi, de la lune montante 
et descendante, qui sont considérés comme particulièrement favorables aux pratiques 
spirituelles, et donc aux jeûnes aussi. Il n'y a en fait que deux journées de jeûne qui sont, si ce 
n'est obligatoire, au moins vivement conseillées dans l'année : la nuit de Shiva en février, et la 
naissance de Krishna en août, six mois plus tard : les deux divinités principales de l'Inde sont 
ainsi honorées par un peu de privation alimentaire. Le jeûne complet n'est pas demandé, là 
encore on peut se contenter du phalahar, de lait, de fruits et de quelques légumes. On voit à 
tout cela que le jeûne est favorisé par la tradition hindoue, mais de façon modérée, et toutes 
les règles qui l'entourent agissent comme des garde-fous contre l'emballement et la « 
surchauffe » biologique, psychologique et spirituelle du processus d'autodestruction 
anorexique. En cela, l’hindouisme se rapproche du bouddhisme et se sépare du jaïnisme, qui 
lui valorise grandement le jeûne, nous y reviendrons. 
 
Shûnya et anna, le vide et la matière. 
 
    Nous avons vu au tout début de ce livre que le Bouddha avait lui-même été trop loin dans le 
jeûne, était tombé dans le coma et avait été réanimé avec du riz au lait. Il a donc prôné ensuite 
la voie du juste milieu, une notion qui a influencé non seulement ses disciples et le 
bouddhisme, mais aussi la majorité de l'Inde. Il a donné la célèbre comparaison de la corde de 
l'instrument de musique qui, pour sonner juste, ne doit être ni trop ni trop peu tendue. Pour les 
bouddhistes mahâyanistes, l'absence de nourriture évoque évidemment shûnya, la vacuité-
non-néant, la matrice de toutes les possibilités. Quand on regarde dans le grand dictionnaire 
de sanskrit, le Monier-Williams, ce terme shûnya, on trouve certains sens qui donnent à 
réfléchir sur l'ambivalence du « vide » de nourriture : ce terme peut signifier celui qui a le 
regard vide, qui est distrait, insensible, sans amis, indifférent, dénudé, stérile. On pourrait 
rapprocher des effets de la dénutrition cette série de significations peu réjouissantes. Et 
pourtant, le vide est aussi l'Absolu. Du point de vue psychologique, il y a un terme qui est très 
intéressant, shûnya padavî, 'le passage du vide'. C'est l'orifice subtil au sommet de la tête 
qu'on appelle dans l'hindouisme brahma-randhra, 'l'ouverture de l'absolu '.  C'est par là que 
l'âme quitte le corps au moment de la mort. Il y a des techniques dans le bouddhisme tibétain 
pour faire sortir l'énergie vers cet orifice indépendamment de la mort, c'est le phwa ou le 
transfert de conscience. Cependant, elles sont considérées comme dangereuses, car elles 
peuvent détruire l'individu.  
      Cela fait penser à un symptôme d'entrée dans la psychose, où le sujet sent que sa 
substance vitale sort de son corps et qu'elle se dissout dans l'espace sans qu'il puisse la 
récupérer. Cela crée une angoisse profonde, psychotique, qui paralyse son fonctionnement en 
tant qu'individu autonome. C'est comme si le « passage du vide » était devenu un passage à 
vide qui s’éternisait. L'anorexie avec la consomption qu'elle entraîne n'est pas sans rapport 
avec cet état. Tout se passe comme si, en cherchant shûnya en tant qu'absolu, le sujet 
empruntait par mégarde le chemin dangereux de shûnya padavî et perde dans le processus sa 
force vitale, son goût de vivre et finalement sa raison. Suivre par erreur le shûnya padavî, le 
'passage du vide' risque fort d'entraîner un passage à vide de longue durée... Ces là qu'une 
méditation profonde sur l'équilibre entre la vacuité et la compassion, shûnya et karunâ, est 
nécessaire : il ne s'agite pas de renoncer à cette vacuité qui est un autre nom de l'absolu, mais 
de pouvoir la vivre aussi avec la plénitude du monde, embrasser les deux d'un seul regard, 
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d'une seule perception. Dans le bouddhisme, on parle alors de shûnya-ashûnya, la vacuité-
non-vacuité, et c'est celle de la Libération dès cette vie, de la Réalisation. 
      Une anorexique cherchera la transparence diaphane du corps, on pourrait bien la 
surnommer Diaphanie. Cela fait penser à la recherche du corps d'arc-en-ciel dans la branche 
Nygmapa du bouddhiste tibétain. Il est important d'expliquer à des jeunes tentés par ce genre 
d'archétypes la différence entre le corps subtil d'arc-en-ciel éveillé par la méditation et le 
corps physique qui a ses propres lois, certes un peu lourdes : si on essaie de le rendre subtil de 
force par des moyens trop grossiers comme le jeûne intense, c'est sa propre vie même qui 
risque d'être « subtilisée », c'est-à-dire dérobée. 
 
 

Pensées 
 
   De même qu'un amour frustré pour quelqu'un d'autre éveil la colère, de même un amour 
déçu envers soi-même stimule cette rage sourde contre soi qui a pour nom anorexie. Sans 
doute l'adolescente aura mis la barre trop haut, en recherchant plutôt naïvement le sans-
limite par la violence physique du jeûne. Le traitement pourrait être alors de méditer sur ce 
paradoxe de la sagesse zen : « Quand on accepte ses limites, on devient sans limites »  
 
   L'anorexique a faim de paix, et son traitement de fond sera de l'amener à la trouver. Il a 
une 'hésychorexie', un appétit de paix qu'on devrait étancher par 'l'hésychothérapie'. On 
pourrait travailler sur l'archétype d'Antée, qui reprend l'énergie de son combat contre 
Hercule à chaque fois qu'il touche le sol, qui correspond à la paix du Soi.. 
 
   Entre le gouffre de la consomption et celui de la consommation, cheminer joyeusement sur 
la crête de la conscience.  
 
   L'anorexique a très peur de s'intoxiquer avec de la nourriture,  mais le véritables poison qui 
le ronge, c'est l'ego. Quand s'engagera-t-il avec la ténacité qui le caractérise dans la vraie 
cure de jeûne et de désintoxication, celle qui purifie le petit moi et au-delà,  qui purifie du 
petit moi ? 
 
   On peut réduire la quantité de nourriture jusqu'à un certain point, mais il faut augmenter sa 
qualité : non seulement matérielle avec les protéines et les vitamines, mais surtout spirituelle 
: manger avec joie, avec reconnaissance et communier avec ce Pouvoir universel qui nous 
octroie un plus de vie à travers un plus d'aliments. 
 
Le corps qu'on cherche à soumettre de force en le rendant esclave se venge et devient votre 
tyran. 
 
L'anorexie peut être considérée comme la maladie des échanges affectifs, et on pourrait 
ajouter spirituels. La spiritualité bien comprise gravite dans le christianisme autour de la 
communion, ou dans l'hindouisme, du fait que anna, la nourriture, est Brahman. Si cette 
sacrée nourriture pose un problème, la solution se trouve sans doute dans la nourriture 
considérée comme sacrée. 
 
   On devrait prendre au mot les anorexiques quand ils font croire qu'ils sont indifférents à la 
sensation de faim. On pourrait leur suggérer : « Si c'est le cas, vous devez être équanimes en 
face de la sensation de satiété également. Cessez donc de la considérer comme un 
empoisonnement et  mangez en quantité suffisante. Soyez indifférents aussi à la satiété. » 
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   Si l'on ne s'entraîne pas consciemment à voir le Divin ou l'Absolu dans la nourriture, on 
risque bien un jour d'y voir le diable ou du poison et de se convaincre de façon délirante que 
notre alimentation, quelle qu'elle soit, nous intoxique. Mieux vaut donc prévenir que guérir. 
 
   Par le fait d'en arriver à n'avoir plus que la peau sur les os, l'anorexique n'en est pas moins 
sur le chemin de sa « substantifique moelle », de son essence. Le comprendra-t-elle ? Son 
entourage, ses soignant  le percevront-ils, sauront-ils la lui faire toucher du doigt ?  
 
   Le vrai sens de la retraite, et éventuellement d'un jeûne modéré, c'est de se mettre 
temporairement hors jeu pour atteindre ce qu'on recherche : un niveau de conscience « hors-
je »... 
 
   Cette faim qui creuse, bien comprise spirituellement, est shunya, vacuité-non-néant, matrice 
de toutes les possibilités. Elle nous indique l'Absolu, mais il faut lui associer la compassion, 
comme le conseille la tradition bouddhiste, et ce de deux façons : celle pour cet enfant qu'est 
son propre corps, à traiter avec tendresse et fermeté, et celle pour ces nombreux êtres 
humains qui sont comme des nourrissons -- attachés à leur doudou-ego, et prêts à pleurer et à 
taper du pied si on fait mine de le leur retirer, même d'un centimètre. 
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