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INTRODUCCIÓN 

 “Un francés en el Himalaya” relata el itinerario de un médico nacido en los alrededores 

de Marsella, que viajó a la India en 1950 y que se quedó allí para siempre. Quería visitar 

a algunos maestros espirituales y encontró al suyo en la persona de Ma Anandamayi 

(1896-1982), una santa de origen bengalí. 

Tras una infancia religiosa, Vijayananda se volvió ateo en la adolescencia. Completó sus 

estudios de medicina a pesar de los embates de la Segunda Guerra Mundial y comenzó a 

practicar como médico de cabecera. Muy interesado por el budismo, decidió visitar 

Ceilán y, de camino, la India. Tras su encuentro con Ma en Benarés, anuló su billete de 

vuelta, vendió su consulta médica por correspondencia y comenzó, durante diecinueve 

meses, una vida de viajes siempre al lado de Ma. Empezó, después, a residir de forma 

más permanente en Benarés, donde pasó unos ocho años, y a continuación subió al 

ashram de Ma, cerca de la ciudad de Almora, al norte de Lucknow, en el Himalaya. Pasó, 

seguidamente, siete años en una ermita a 2000 m de altura, frente al paisaje de los 

grandes Himalayas y de un horizonte de nieves eternas que se extienden por más de 

trescientos kilómetros. Después de haber vivido durante los primeros años 

intensamente concentrado en Ma, evolucionó, con el beneplácito de ella, hacia una 

sadhana vedántica. Durante sus siete años de soledad, no se dedicó a leer sino que 

meditaba y caminaba por la montaña; permaneciendo frente al Absoluto. 

Vijayananda escribió algunos artículos sobre Ma Anandamayi y un libro que se publicó 

en India. Presentamos, en esta obra, la traducción de dichos artículos y algunos extractos 

de su libro. Hace bastante tiempo que Vijayananda no escribe pues opina que 

difícilmente se puede hablar de forma general sobre las cuestiones espirituales y que 

nada puede reemplazar la comunicación oral, en la que se puede responder a cada 

persona según su nivel y su pregunta: « dar de comer a aquellos que tienen hambre y de 

beber a los que tienen sed. » 

Aparte de algunos escritos que hemos podido recoger, no sin dificultad, Vijayananda fue 

siempre muy discreto, especialmente en vida de Ma. Ella no necesitaba la ayuda de nadie 

para transmitir la espiritualidad a aquellos que venían a visitarla. 



 4 

Además, Vijayananda tenía una vocación especialmente abierta a la experiencia de la 

soledad. Creía en la acción realizada por los « santos escondidos » por el bien del mundo, 

y citaba sobre este tema, una tradición de la Cábala. Por otro lado, en el hinduismo, el 

sabio, en concreto el sabio vedántico, desarrolla el sentimiento intenso de la unidad de 

todas las cosas; y no tiene ninguna tendencia al proselitismo. 

Sin embargo, una vez que Ma abandonó su cuerpo físico, Vijayananda respondió con más 

frecuencia a las preguntas de los visitantes; actualmente tiene ochenta y dos años, y no 

tiene intención de desarrollar una escuela o una secta; sus palabras provienen realmente 

del silencio, tienen el peso de la experiencia; están dotadas de una energía particular que 

hace que tengan una fuerte tendencia a realizarse; al menos, esa es la experiencia que yo 

he tenido en los once años que hace que le frecuento. 

 

Nota del editor: 

Las palabras sánscritas utilizadas por el autor fueron traducidas y explicadas por él, a 

menudo varias veces, a medida que las utilizaba. Por eso, nos ha parecido superfluo 

añadir un glosario al final del texto. Los textos traducidos del inglés se deben a Jacques 

Vigne. 
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PRIMERA PARTE 

TREINTA AÑOS CON MA ANADAMAYI 

 

La primera parte sobre Ma Anandamayi será del interés de todos aquellos que quieren 

comprender, con palabras sencillas, lo que puede representar un santo visto de cerca; 

percibirán mejor cómo se puede unir la perfección de la humanidad con la perfección de 

la divinidad. El testimonio de Vijayananda tiene el interés de un documento de primera 

mano. Sus reflexiones me han inspirado la redacción de mi libro “El maestro y el 

terapeuta” (Jacques Vigne, Le Maitre et le Thérapeute, Albin Michel, 1991). Vijayananda 

aporta muchas precisiones concretas sobre los acontecimientos parapsicológicos que se 

desarrollaban alrededor de Ma y sobre la forma en la que deben ser interpretados. Los 

artículos sobre Ma fueron escritos para el público de la edición inglesa de Ananda Varta, 

el periódico de la organización de Ma Anandamayi. Es bueno que el lector español 

recuerde este hecho para recolocar en su contexto el estilo que ha utilizado Vijayananda 

que deja, a veces, entrever una emoción, una devoción intensa. Se da por sentada cierta 

confianza de base en Ma y en la veracidad de sus palabras. Esta confianza no fue el 

resultado de un acto de fe ciega, sino el resultado de un contacto directo y prolongado 

con Ma y la evidencia de su amor desinteresado por sus discípulos, incluso si este amor 

se manifestó, en ocasiones, bajo la forma de firmeza. 
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CAPÍTULO I 

MA ANANDAMAYI : UNA INTRODUCCIÓN 

 

Nacimiento y primeros pasos 

¿Se puede hablar de nacimiento en el caso de aquella que en vida era ya una leyenda? 

Los humanos (y todo aquello que tiene nombre y forma en general) nacen, viven y 

mueren, después renacen según la inexorable ley del karma. Nuestros pensamientos y 

nuestras acciones dan forma a nuestra vida futura, y las condiciones fisiológicas y 

sociales en las que nacemos son el resultado de nuestras vidas anteriores. En términos 

técnicos esto se conoce como prarabdha-karma. Sin embargo, no es así en lo que 

concierne a Shri Ma Anandamayi, pues había expresado claramente en repetidas 

ocasiones que ella no había tenido una vida anterior y que, si había asumido un cuerpo 

humano, no era para recoger el fruto de un karma sino en respuesta a un anhelo 

colectivo de los humanos. No obstante, si nos limitamos al aspecto empírico de las cosas, 

diríamos que aquella que se convirtió más tarde en Ma Anandamayi (este nombre le fue 

dado por Shri Jyotish C. Roy, más conocido por el nombre de Bhaiji, uno de los 

principales discípulos de Ma. CF Bhaiji, Matri Darshan. En compagnie de Ma Anandamayi, 

ed. Terre du Ciel, 1996) nació el 30 de abril de 1896 en el pueblo de Khéora, 

perteneciente al distrito de Tripurah, al este de Bengala (hoy en día Bangladesh). Su 

padre Shri Bipin Bihari Bhattacharya, un brahmin del renombrado clan de Kashyapa, era 

respetado y amado por su rectitud, su honestidad y su espíritu de desapego. Su madre, 

Srimati Mokshada Sundari Devi tenía todas las nobles cualidades que hacen de la mujer 

hindú la guardiana de la antigua tradición. Antes y después del nacimiento de la niña, la 

madre tuvo a menudo el sueño de que los dioses y las diosas venían a hacerle una visita 

en su humilde morada y la iluminaban con su esplendor. Cosa curiosa, la niña, al llegar al 

mundo no lloró ni profirió sonido alguno, como hacen casi todos los recién nacidos. En 

relación a esto, Ma diría más tarde riendo: «¿Qué razones hubiera podido tener? Estaba 

viendo el mango a través de las grietas de la pared » (es decir, a través de las fisuras del 

muro de la cabaña hecha de bambú). Ma recordaba también un detalle que tuvo lugar 

algunos días después de su nacimiento, y que fue verificado, lo que nos permite afirmar 

que nació en plena conciencia del ser. La niña recién nacida fue llamada Nirmala 
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Sundari. Al crecer, demostró ser una niña totalmente fuera de lo normal, no diciendo 

nunca mentiras y obedeciendo a sus mayores de una forma tan escrupulosa que a veces 

llegaba a desconcertarlos. Su amabilidad y su tacto con cualquier persona le 

proporcionaba la amistad de todo el mundo. Su pasatiempo preferido era el canto 

religioso en compañía de su padre. A los trece años, la casaron con Shri Ramani Mohan 

Chakravarti, del pueblo de Atpara al este de Bengala, que fue conocido más tarde bajo el 

nombre de Baba Bholanath. Sin embargo, el matrimonio fue, en realidad, un matrimonio 

blanco, pues el nuevo marido comprendió muy pronto que su esposa no era un ser 

ordinario y sus relaciones con ella fueron de adoración, a menudo mezclada con temor. 

Más tarde, ella le dio la iniciación y se convirtió en sannyasin bajo el nombre de 

Tibhatananda. 

 

« Sadhana » 

Pongo la palabra sadhana entre comillas porque el término es incorrecto para referirse a 

Ma. Ella había dicho en repetidas ocasiones -y tan categóricamente que no puede quedar 

ninguna duda sobre este tema- que siempre había sido la misma desde la infancia, y que 

los cambios en su comportamiento no eran más que juegos superficiales, no habiendo 

afectado para nada a su estado real. Por lo que se refiere a su sadhana, Ma hablaba de 

«sadhana khel» (« juego de sadhana »), es decir, una actitud similar a la de un actor 

haciendo conscientemente un papel, o si se prefiere, la de un médico que se entretiene 

presentándose al examen de selectividad. Para que el juego estuviera completo, hacía 

falta –como Ma misma dijo- que su espíritu se cubriera momentáneamente de un velo de 

ajnana (ignorancia), que sin embargo nunca afectó al estado de Realización perfecta en 

el que ella siempre vivió. 

Esta sadhana empezó con una diksha (iniciación ritual) una noche en Jaulan-purnima (la 

luna llena anterior al aniversario del nacimiento de Krishna). Ma describió todos los 

detalles de dicha iniciación que fue realizada con la minuciosidad completa del ritual de 

la India tradicional. Sin embargo, fue hecha en un plano sutil, visible solamente para 

aquellos dotados de una visión astral, y el gurú no fue otro que el invisible y 

omnipresente Poder Divino. Después empezó una impresionante sadhana que 

provocaría vértigo a los yoguis más valientes. Todos los métodos de sadhana antiguos y 
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modernos –nos dice Shri Ma-, desde su alfa hasta su omega, es decir hasta su 

culminación (siddhi) fueron practicados por ella, algunos durante un tiempo, otros –

como una película proyectada a velocidad vertiginosa- en espacio de unos pocos 

segundos.  

Shri Ma contó el motivo de esta sorprendente acrobacia espiritual: fuera quien fuera el 

sadhaka (practicante de un camino espiritual) que le pidiera consejo, fuera cual fuera la 

experiencia que le describía, ella podría ayudarle y dirigirle como una guía que indica al 

viajero los jalones de un camino que conoce perfectamente. Durante un periodo de 

varios años, aparecieron a través de la persona de Shri Ma Anandamayi todo tipo de 

manifestaciones extraordinarias.: bhavas, poderes y estados de samadhi. Aparecían 

sobre todo cuando Ma oía kirtans. Parecía entonces que un poder divino hubiera tomado 

posesión de su cuerpo y le hiciera moverse con una gracia sobrenatural. Bailaba, corría 

hacia el lugar donde se cantaba el kirtan, a veces animada por un movimiento ondulante, 

otras veces con una velocidad imposible de seguir con los ojos. A veces, su cuerpo 

rodaba por el suelo desde donde era llevada como una hoja muerta por el viento; otras 

veces aún, con una gracia extraordinaria, se mantenía en equilibrio sobre los dedos de 

los pies o danzaba. Además, a menudo, perdía la conciencia del mundo exteriores y se 

quedaba varias horas inmersa en la felicidad del samadhi. Fue también durante este 

periodo que se manifestaron poderes yóguicos que parecían desafiar las leyes naturales. 

Un día, su cuerpo se retrajo hasta el punto de convertirse en una minúscula masa de piel 

cubierta por ropa; otras veces, alcanzaba una estatura desmesurada; un día, fue envuelta 

por una aureola luminosa deslumbrante para la vista humana, etc. Hacia 1925 

empezaron las reglas que restringían su alimentación, sin que su salud sufriera la menor 

modificación. Por ejemplo, durante un cierto periodo, no comía más que tres bocados de 

comida los lunes y los jueves, y el resto de la semana nueve granos de arroz. En otra 

época, durante varios meses, no comió más que un grano de arroz al día sin que su 

cuerpo se adelgazara lo más mínimo. Todas estas manifestaciones sorprendentes –

incluso desconcertantes para un espíritu occidental parecen ser parte del sadhana khel 

del que hablaba Shri Ma Anandamayi. Yo conocí a Ma a principios de 1951, es decir, en 

una época en la que estas manifestaciones extraordinarias habían terminado. Así, yo 

explico lo que escuché, lo que leí y lo que oí de la propia Shri Ma. Sin embargo, la 

manifestación más extraordinaria que yo advertí en la personalidad de Shri Ma fue 
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también la más conmovedora: ella era especialmente natural y humana… supremamente 

humana. 

 

Su personalidad 

Si utilizo la palabra « personalidad » es sobre todo como concesión al lenguaje común 

más que en su verdadero sentido. Pues para tener una personalidad hace falta también 

tener un sentido del ego, algo totalmente ausente en Shri Ma Anandamayi. Además, se 

trata de describir aquí más bien una personalidad aparente, es decir aquella que podría 

ver un espectador aún inmerso en la dualidad. Pero la cosa no es tampoco tan sencilla 

como parecería a primera vista pues lo impersonal, cuando toma un aspecto personal, 

varía según el espectador que inconscientemente le impone sus propias limitaciones, 

que ha trazado a partir de sus aspiraciones conscientes o inconscientes. Dicho de otro 

modo, no se trata de describir aquí la personalidad aparente de Ma Anandamayi de una 

forma objetiva –lo que es imposible- sino tal como se apareció bajo el ángulo de visión 

del que escribe estas líneas. Así pues, imaginad una señora de más de ochenta años 

(pero que parecía mucho más joven), con una larga cabellera morena cayendo sobre sus 

hombros, excepto cuando la llevaba recogida en un gracioso moño sobre la cabeza, y que 

casi siempre iba vestida con un sari blanco impecablemente limpio. Decir que dicha 

mujer es aún bella sería ofender a los que insisten tanto en la evanescencia de las cosas 

de este mundo. El hecho es que en otro tiempo (las fotos dan fe, así como mis recuerdos) 

su extraordinaria belleza evocaba la belleza del más allá. Quizás era por este motivo por 

lo que sus íntimos –que, como muchos hindúes, piensan que la belleza física es uno de 

los atributos de lo divino cuando desciende a la tierra- vieron en ella la encarnación de la 

Madre Divina. Pero había algo notable en este rostro fino y aristocrático, en unos ojos 

que te miraban directamente a la cara. No era solo su mirada, que ninguna persona que 

yo conozca pudo sostener mucho tiempo sin bajar la cabeza, pues expresaba una dulzura 

en la que no había el menor rastro de debilidad o de problema y que evocaba la 

inmutable conciencia que es la fuente y el objetivo de todas nuestras aspiraciones pero 

también el terror de nuestro ego. No se trataba tampoco solamente de la expresión 

voluntaria de sus labios que revelaban una energía indomable y creaban un contraste 

remarcable en este rostro específicamente femenino. Yo quiero hablar de otra cosa. 

Desde mis primeros contactos con Ma, me quedé impresionado por su extraordinaria 
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facultad para modificar los rasgos de su rostro. Algunas veces parecía que –por algún 

tipo de mimetismo- se identificaba con su interlocutor. Otras veces, como si hubiera 

adivinado de un vistazo la circunstancia emocional fundamental de un discípulo, se le 

aparecía bajo el aspecto que le era más querido. Algunas veces, yo la vi tomar el aspecto 

de una chica joven de veinte años con una belleza radiante, y después, un cuarto de hora 

más tarde, el rostro cansado y fatigado de una mujer anciana, o bien la expresión viril de 

un hombre maduro, y otras veces incluso el rostro, los gestos y la risa de un niño. 

Hablaba mucho, sin ahorrar palabras. Su voz tenía un timbre musical que encajaba bien 

en el conjunto de esta personalidad en la que todo estaba en armonía. Para aquellos 

«que tengan oídos para oír» ella no decía más que unas pocas palabras pero de un valor 

tan profundo que había que saber sopesar. Para otros, hablaba a veces con gran 

abundancia de palabras. Había recibido solamente una educación primaria elemental y 

sin embargo debatía con los grandes pandits de Benarés sobre los temas metafísicos 

más arduos. Con pocas palabras sencillas, sabía aclarar los problemas filosóficos más 

complicados y, a menudo, sus respuestas entrañaban una convicción como si se tratara 

de un hecho evidente, pues su sabiduría no provenía de los libros sino de una visión 

directa de la verdad. Pero lo que impresionaba sobre todo de la personalidad de Ma 

Anandamayi era su resplandor de amor, un amor puro y luminoso que ennoblecía 

aquello que tocaba, lo divinizaba, y daba un nuevo valor a los individuos y a las cosas. 

Pero mejor que esto aún, ella conocía el medio, por no sé qué tipo de alquimia 

misteriosa, para abrir la fuente de amor divino que está en nosotros mismos. Y para 

aquellos que fueron tocados por su gracia, el camino espiritual se volvía fácil pues ella 

les había dado las alas del Amor divino, sin el que, incluso el vichara marga (el camino 

del conocimiento), no era más que una gimnasia intelectual estéril. Otro rasgo destacado 

de la personalidad de este Gran Ser era su sentido psicológico extremadamente afinado 

y su extraordinaria habilidad para tratar a los humanos. Sabía, cuando quería, estirar a 

voluntad las cuerdas de las marionetas humanas que somos. Pero las cuerdas 

respondían a una mano que conocía la compasión divina y que quería transformar a los 

títeres en seres libres y conscientes. Shri Ma había nacido, creció y vivió rodeada por los 

ritos de la tradición hindú antigua. Los recomendaba, los aconsejaba a aquellos a los que 

una vida religiosa podía servir de apoyo para las prácticas espirituales. Pero ella misma 

planeaba majestuosamente por encima del ritual como el águila mira, desde las 

montañas, cómo se mueven las gentes de la llanura. Ella no hacía ni puja ni meditación ni 
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práctica religiosa alguna, a menos que fuera a título excepcional, como una madre 

haciendo ver que se interesa por los juegos de sus hijos. Ella vivía de hecho 

constantemente en el sahaja avastha y se apoyaba en la roca inamovible del Absoluto. 

 

Su enseñanza 

Los profanos no están satisfechos si no pueden clasificar a un gran santo dentro de una 

categoría: este es –o era- un bhakta, aquel un jnanin, aquel otro un karma-yogui, etc. 

Pero el santo que alcanza la cumbre descansa en un terreno en el que se unen todos los 

senderos. Y se apoya sobre un camino concreto para guiar a sus discípulos, que será 

preferentemente (aunque no siempre) aquel que habrá recorrido para alcanzar el 

objetivo. Pero Ma Anandamayi –como ella decía a menudo- incluso aunque pueda 

parecernos extraño, nunca estuvo en estado de ajnana (ignorancia) y la perfección fue 

siempre su estado natural. Clasificarla dentro de una categoría sería pues una tentativa 

fútil. Su enseñanza iba dirigida a una gran variedad de personas. En su entorno había 

sadhakas que practicaban el vichara marga (el camino del conocimiento), bhaktas, 

shaktas, karma-yoguis; gente corriente que practicaba una disciplina espiritual, sadhus 

muy avanzados junto a personas que balbuceaban el abc del camino espiritual; hindús, 

algunos jainistas, cristianos y judíos; europeos y americanos. Pues ella era ante todo la 

Madre y no reservaba su enseñanza solo a unos pocos sino que quería salvar al máximo 

número de personas posible. Además, su enseñanza se adaptaba al nivel de evolución de 

cada individuo: para el adhikari (el sadhaka maduro) aconsejaba el camino del Advaita; 

para la gente sencilla, la adoración de una imagen, el japa, etc.  Sin embargo, su 

enseñanza oral se limitaba estrictamente a la sabiduría de la antigua tradición hindú, el 

sanatana Dharma, y regresaba siempre al concepto central del Advaita. A menudo decía: 

«Conocer a Bhagavan (Dios) es conocerse a uno mismo, y conocerse a uno mismo es 

conocer a Dios». Su originalidad no provenía de la naturaleza de su enseñanza sino de su 

manera fresca, viva y espontánea de exponerla. Pues aquello que decía, aunque en 

perfecta concordancia con las Escrituras, no había sido elaborado en los libros sino que 

era la expresión directa de la Verdad. Su lenguaje era sencillo, sin palabras 

rimbombantes. No hacía discursos sino que respondía a las preguntas que le hacían. El 

tono de la conversación era jovial; nunca se sentía el aburrimiento que tan a menudo se 

da en las discusiones filosóficas. De vez en cuando, una historia divertida despertaba la 
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atención de aquellos que no eran capaces de ponerse al nivel de una discusión filosófica 

y un toque de humor delicioso o un estallido de una risa cariñosa nos recordaba aquello 

que ella exponía: «el Conocimiento Gozoso». 

 

Sus métodos 

La enseñanza esotérica no puede ser encerrada en palabras ni codificada en fórmulas 

pues es algo vivo que cambia con los individuos y las circunstancias. También la 

enseñanza oral de un sabio está lejos de ser esencial en su papel de guía espiritual, de 

gurú, pero ¿era Shri Ma realmente una gurú? No daba ninguna iniciación oficial, es decir, 

transmisión de un mantra con el ritual que le acompaña. Además, si nos atenemos al 

ritual tradicional, nadie (con la única excepción de su marido) puede pretender ser su 

discípulo. Cuando era necesaria o alguien pedía algo semejante a una iniciación, ella se la 

confiaba a menudo a su madre, DidiMa, que había tomado los votos de sannyasa, o bien 

enviaba al aspirante a otro gurú. Pero en el transcurso de los últimos años, los 

brahmacharis del ashram daban la iniciación en presencia de Ma. En efecto, para hacer el 

papel de gurú debe persistir un resto de ego, algo totalmente ausente en Shri Ma. Sin 

embargo, un número considerable de individuos recibieron de ella instrucciones 

regulares respecto a sus prácticas espirituales. Y, aunque ella no daba un diksha oficial, 

transmitía el poder espiritual y eso es la verdadera iniciación. Las personas que ella 

guiaba eran dirigidas hacia el florecimiento de sus propias tendencias espirituales y no 

según una línea impuesta por el gurú. Así que no podemos decir que Shri Ma tuviera 

métodos y técnicas propias y, no obstante, utilizaba una «técnica» (si me atrevo a utilizar 

esta palabra) que la caracterizaba y daba un sello especial a su enseñanza. Desde los 

primeros contactos con Ma Anandamayi, uno no podía evitar quedar impresionado por 

su extraordinario poder para atraer los corazones. Sabía reconocer de inmediato la 

circunstancia emocional dominante de aquellos que se le acercaban y, entrando en el 

juego, se volvía de alguna manera en aquella o en aquel que llenaba el vacío de sus 

corazones. A algunos se les manifestaba como una madre, a otros como una amiga, a 

otros como un niño. «Soy vuestra nieta», decía a menudo a las personas mayores que 

venían a verla. Creaba así un lazo de amor con aquellos que habían venido a buscar 

refugio a sus pies. Este lazo era a menudo muy poderoso y, frente a él, las atracciones 

mundanas marchitaban una a una. Pues este amor puro y luminoso proporciona un gozo 
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que ningún placer del mundo puede igualar. Y este amor, ella lo dirigía hacia lo Divino, 

pues provenía de lo Divino. 

 

En la vida cotidiana 

«Una actividad intensa y, en medio de dicha actividad, la calma eterna»: así se podría 

definir la actitud de Shri Ma en la vida cotidiana. La organización que lleva su nombre y 

que ella dirigía comprende casi treinta ashrams, así como inmuebles construidos para 

uso de Ma en casas particulares. En pocas ocasiones se quedaba más de un mes en el 

mismo lugar. Viajaba sin cesar, como lo hicieron antiguamente el Buda o 

Shankaracharya, e iba a difundir la palabra, su luminoso amor a todos aquellos que lo 

necesitaban. En todas partes las multitudes –a veces inmensas- se presentaban para 

obtener su darshan. Pero para ella no eran multitudes anónimas, pues en cada individuo 

sabía reconocer lo Divino. Nadie le era indiferente, y todos aquellos que se le acercaban 

recibían algo de este maná divino, en la medida en la que eran capaces de asimilarlo. 

Cuando viajaba –y era muy a menudo- iba acompañada de un número más o menos 

grande de sadhus y de brahmacharis. El ruido y la agitación de las estaciones, la multitud 

que se apretaba frente a su compartimento en casi cada estación, gente que se enojaba, 

otros que se alborotaban, el cansancio de las noches pasadas en el tren, pero ella 

siempre con esa sonrisa que reposaba en el infinito… y la gran calma eterna. A veces, sus 

días estaban tan saturados que uno se preguntaba cómo un ser humano (¿pero era ella 

realmente un ser humano?) –aunque fuera impresionante- podía ser capaz de contener 

todo eso sin rechistar. Un día tenía lugar la inauguración de un templo o una gran fiesta 

religiosa (Durga-puja, Shivaratri, etc.) que ella presidía; en otra ocasión, era invitada por 

un mahatma y se sometía a una apretada agenda; o bien había un Bhagavata sapta o 

incluso el Samyam sapta anual, las agotadoras ceremonias con motivo de su cumpleaños, 

y otras muchas cosas. Jamás se la veía perder su templanza, ni siquiera un segundo, o 

incluso ponerse nerviosa, sino que manifestaba siempre una dulzura y una bondad 

infinitas. A menudo pasaba quince días o más en uno de sus ashrams, fuera Benarés, 

Vrindavan, Dehradun o Calcuta. Algunos son imponentes construcciones con sus 

dependencias, y en todos habitan sannyasins o brahmacharis, pues la castidad absoluta 

es una condición indispensable para ser admitido en cualquiera de estos ashrams. Pero 

ella no descansaba e incluso cuando lo hacía , en ocasionales intervalos, no era más que 
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un reposo relativo pues siempre tenía una enorme correspondencia a la que debía 

responder, los problemas del ashram, el darshan para los visitantes, etc. Que una 

persona pueda soportar, sin fatiga aparente, una actividad tan intensa es sorprendente, 

pero lo que lo es todavía más es que no solo se ocupaba de los detalles más minuciosos 

sino que todo lo que hacía llevaba el sello de la perfección. Tanto si eran los detalles de 

una puja que organizaba, las instrucciones para la construcción de un templo o de un 

ashram, o bien sencillamente un plato delicioso que se preparaba ella misma. Nunca 

olvidaba a nadie, incluso cuando las multitudes estaban compuestas por miles de 

personas. Un visitante que entraba en su casa era despedido en el momento exacto; una 

solicitud de entrevista privada era concedida a una hora adecuada, etc. Ella parecía estar 

plenamente identificada con cada circunstancia y vivía intensamente en el momento 

presente. Cada persona que tenía una petición recibía una atención total, como si 

solamente él existiera en ese momento. Si alguien se encontraba en dificultades, ella 

estaba totalmente presente para resolver sus problemas. Así, nos demostraba que en la 

vida cotidiana podemos participar en el rol de la actividad a la perfección, apoyándonos 

en lo Supremo. Ma dejó su cuerpo físico pero su presencia está siempre en nosotros. 

Aquellos que fueron tocados por su gracia no podrán olvidarlo jamás. 
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CAPÍTULO II 

IMÁGENES DE MA 

 

Mi primera impresión 

Es una tarea difícil intentar dar a un lector que solo tenga curiosidad, si no es 

indiferente, una idea de lo que para ti es lo más precioso, la joya de las joyas. Se deben 

evitar dos peligros: el primero es el de dar rienda suelta a tu corazón, escribir un 

registro tan entusiasta, tan extravagante que el lector tenga la impresión de encontrarse 

frente a un desequilibrado mental o, al menos, una persona demasiado sentimental, y en 

consecuencia hojeará el artículo con una sonrisa llena de conmiseración e ironía. El otro 

peligro será obligarte a quedarte completamente frío y desapegado, escribir como un 

observador imparcial. Eso será aún peor, pues no se puede hablar de ella, la encarnación 

misma del Amor Divino, como si tratáramos un problema científico. Es por eso que voy a 

tratar de contener mi corazón, sin por ello reducirlo a un silencio absoluto. No me gusta 

mucho hablar de mi mismo, sin embargo, todo lo que puedo hacer es explicar la historia, 

la forma en la que entré en contacto con Ma. Es imposible, en efecto, describirla 

objetivamente: ella es diferente para cada uno de nosotros. «Soy todo lo que pensáis que 

soy», decía ella a menudo. Era la tarde del 2 de febrero de 1951, alrededor de las seis, 

cuando la vi por primera vez en su ashram de Benarés. Tras haber cogido 

«provisionalmente» a un sustituto para mi consulta médica, partí de Francia en busca de 

un guía espiritual de ese país que ha iluminado el mundo desde tiempos inmemoriales. 

Mi primer destino fue la Ceilán budista y después fui subiendo por la costa este de la 

India y había llegado a Benarés el día antes. Cansado y decepcionado, casi convencido de 

que había viajado en vano y decidido a volver a Francia, había ya reservado plaza en La 

Marseillaise que partiría de Colombo el 21 de febrero. Me preguntan a menudo cuál fue 

mi primera impresión de Ma, la que hizo que decidiera abandonarlo todo –familia, 

amigos, profesión y riquezas- para seguirla; por qué la seguí, efectivamente, como una 

sombra esos once últimos meses; por qué, a pesar de no entender lo que decía, me 

pasaba horas a sus pies sin dejar de mirarla. Es muy difícil responder a estas preguntas. 

No es que le falten palabras al lenguaje sino porque una misma palabra no significa lo 

mismo para diferentes personas, a menos que todas ellas hayan vivido la sensación 
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correspondiente a dicha palabra. Así, podemos también, utilizando comparaciones, 

intentar hacer comprender a un niño francés cómo es exactamente el sabor de un 

mango. Incluso dedicándole muchas horas, no se hará más que una idea muy vaga y 

también, con toda probabilidad, falsa. Tras todas estas reservas preliminares, voy a 

intentarlo. ¿Cuál fue, entonces, mi primera impresión? Era la tarde del 2 de febrero, me 

encontré frente a una mujer de cincuenta y cinco años que no aparentaba su edad, 

siempre bella. Pero no fue en ese momento cuando me di cuenta de su belleza. Fue más 

tarde cuando realmente tomé conciencia de ella. Todavía puedo verla, fijando sus ojos en 

mí, con esa mirada singular que parecía abrazar todo mi destino. Esa misma noche, 

alrededor de las diez, me concedió una entrevista que duró más o menos veinte minutos. 

Supuestamente, ella iba a responder a mis preguntas pero yo no tenía ninguna. Yo 

solamente quería tener un contacto espiritual. Ella parecía ser el pensamiento divino 

encarnado. Fue ella quien hizo las preguntas, claras, precisas, yendo directa al corazón 

de las cosas, tocando exactamente los puntos que me afectaban, pero esas palabras no 

eran más que un juego superficial. Durante esos veinte minutos, me inspiró algo que 

estaba destinado a durar mucho tiempo, que dura todavía… Volví al hotel Clark tras 

haber obtenido su palabra de poder ir a vivir al ashram a partir del día siguiente. Yo 

estaba en un extraño estado. Mi corazón estaba entusiasmado, desbordante de 

exaltación y de gozo. Era el estado de una persona que acaba de encontrar aquello a lo 

que aspiraba ardientemente desde el fondo más profundo de su corazón. Su imagen no 

me abandonó, incluso por la noche, y el solo hecho de pensar en ella me llenaba los ojos 

de lágrimas. ¿Qué fue exactamente lo que me pasó? Mi sentido crítico, que había 

sucumbido en la primera ola, se despertó el tercer o cuarto día: «Cuidado, me dijo, has 

caído en las manos de una gran maga. Te ha lanzado un hechizo para reducirte al estado 

de esclavo sumiso». Y empecé a estar a la defensiva, a combatir su influencia –bastante 

débilmente, lo confieso, por que ¿cómo se puede luchar contra el amor? No existe un 

poder en el mundo más poderoso que el del amor. Pero, ¿qué tipo de amor era ese? No 

iba dirigido a la mujer. No tiene nada que ver con el amor que uno puede sentir por una 

mujer. Como por una extraña alquimia, todas mis potencialidades de afecto, todo lo que 

uno puede amar y admirar en el mundo, todo eso, yo lo había trasladado a ella. Pero, al 

mismo tiempo, ese amor pasó a ser tan puro, tan sublimado que se fundía en el Absoluto, 

que intensificaba enormemente la llamada de este último, llamada que yo siempre había 

sentido. Todos los apegos del mundo perdieron su atractivo, y la ascensión espiritual 
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pasó a ser más fácil después de que ella me hiciera el regalo de las alas del amor. En una 

sola y única persona, todo aquello que uno puede amar, admirar, respetar y adorar se 

identifica con el sadgurú, el Señor; pues esos once meses pasados cerca de ella me 

convencieron que era el Dios mismo, encarnado en el cuerpo de una mujer. Yo pensaba 

que ese amor (estoy obligado a utilizar esa palabra a falta de una mejor, aunque no 

expresa exactamente lo que quiero decir) desaparecería o al menos se atenuaría con el 

tiempo. Y lo que pasó fue lo contrario; no hace más que intensificarse. De hecho, el amor 

es como esas antiguas ciudades enterradas: cuanto más hondo se cava, mayores 

maravillas se encuentran y van saliendo a la luz. Hubo algo que me impactó desde el 

primer día y es la atmósfera de milagro en la que uno se va adentrando cuando está con 

Ma. En Europa (y sin duda también en la India), la palabra « milagro » implica algo que 

es diferente, una ruptura de las leyes de la naturaleza, algo que nos impacta por 

imposible, por absurdo. Pero esto es solo la dimensión objetiva, grosera de las cosas. El 

aspecto sutil, subjetivo es muy diferente. ¿Qué me importa que un yogui haya caminado 

sobre las aguas o volado por el aire? El verdadero milagro es cuando aquello que uno 

necesita, aquello que uno desea con pasión, o tibieza, aparece en el momento justo en el 

que lo necesita. Y aún mejor, cuando eso llega, no es solamente como lo deseaba sino 

como lo hubiera querido ver venir desde lo más profundo de su corazón. Me pareció 

haber sido guiado hacia un trayecto sembrado de obstáculos por la mano de la madre 

más amorosa, por una madre todopoderosa. A medida que vas avanzando, ella quita 

todas las espinas, todas las piedras del camino y, si es necesario, te coge y te ayuda a 

atravesar en sus brazos. Y todas las circunstancias se ajustan y se adaptan ellas mismas 

con una precisión maravillosa, sin obstáculos. « Coincidencia », pensé al principio. Pero 

una coincidencia que sigue repitiéndose cotidianamente no puede llamarse así. Y todo 

ello sucede sin violentar aparentemente las leyes de la naturaleza, pues el Señor no tiene 

necesidad de transgredir las leyes, Él es la Ley. ¿Debería dar ejemplos? No, pues aquellos 

que han vivido cerca de ella ya lo han comprendido. Ella es como el Ganges, su mismo 

contacto purifica. En su presencia, uno mejora constantemente, no por la supresión de 

sus faltas: la misma falta es sublimada y se convierte en una ayuda para buscar lo Divino, 

y ella no parece notar, o no quiere hacerlo, las caras oscuras del individuo. Ella solo ve 

las caras luminosas, realzadas considerablemente por su gracia divina. Todos los 

jivanmukta (los liberados en vida) dan a grandes rasgos el mismo mensaje; y Ma 

Anandamayi no es la excepción a esta regla. Sin embargo, es un aspecto que ningún otro 
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sadgurú ha presentado anteriormente, al menos que yo sepa, excepto quizás Shri 

Krishna: pienso en su poder para atraer el corazón de los seres humanos. Para algunos, y 

es la mayoría, ella es la Madre llena de amor y de ternura, para otros una amiga y una 

hermana mayor, o incluso su hija. Para otros, más avanzados espiritualmente, es el gurú 

o un aspecto de Dios: Durga, Krishna, etc. Y no es solo en la imaginación de los bhakta 

que ella representa estos diferentes aspectos, es su apariencia física, su comportamiento, 

su voz que son de hecho transformadas y adaptadas al papel que ella desea interpretar. 

Para ilustrar esto, me gustaría mencionar un pequeño incidente sorprendente del que 

fui testigo. La ocasión era la última fiesta de JanMasthami, el nacimiento de Krishna, en 

Benarés. La habían vestido como Shri Krishna y podíamos ir a verla. Yo iba con ciertas 

reservas, cierta irritación pues no me gustan los disfraces, pero cuando la vi, comprendí 

que no se trataba de un disfraz. Su rostro, aunque aún podía reconocerse, se había 

transformado totalmente. Resplandecía con una belleza divina, una calma y una dulzura 

verdaderamente sobrenaturales. Ella era realmente una con Shri Krishna. Este es uno de 

muchos ejemplos. Este contacto de amor y afecto se convierte, de alguna manera, en el 

cebo que atraerá a quien tenga la gran suerte de conocerla, dejando de lado todo apego a 

las cosas mundanas. En efecto, será transformado y orientado hacia lo Divino. ¿Qué 

podría añadir? ¿No había prometido limitar mi efusividad? Quizás hubiera sido mejor 

que hubiera imitado a aquel amigo que, cuando le pidieron que escribiera un artículo 

sobre Ma, respondió: « Lo único que puedo decir es Ma, Ma Ma ». Espero que estas pocas 

líneas no sean totalmente indignas de ella pues no tienen otro objetivo que ser un 

testimonio humilde del amor, de la veneración y de la gratitud que yo le profeso. 

 

Fe y dudas 

Shraddha, la fe : fe en el gurú, fe en las Escrituras, fe en la eficacia de las prácticas 

espirituales, es una calificación que todo aspirante en el camino espiritual debe tener. 

Para la gran mayoría de sadhakas, esta fe tiene su centro en la jnana-murti, la forma del 

Conocimiento, el aspecto físico del gurú. Pero no debemos cometer el error de tomar 

esta confianza por aquello que denominamos « fe ciega », esa creencia que se basa en las 

convicciones de otras personas, padres, profesores, amigos… con la resolución de no 

abandonarla, incluso si no se corresponde con los hechos reales o si es contraria a la 

razón. La fe no puede basarse únicamente en la razón, en los procesos del intelecto. 
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Buddhi, la inteligencia, es la creadora de todo nuestro mundo mental; sus creaciones 

están basadas en la ilusión y son susceptibles de hundirse como una casa construida 

sobre la arena. No hay duda de que la fe que proviene de una percepción directa es real, 

pero, por supuesto, está mucho más allá de las posibilidades del sadhaka. La fe que 

tenemos en el gurú, en Ma, empezó para la mayoría de nosotros por una experiencia 

intuitiva que nos reveló en ella lo sobrenatural. Esta experiencia suele ser el punto de 

partida, la semilla del « árbol de la fe ». En algunos casos, la primera experiencia es tan 

conmovedora que asegura inmediatamente una convicción intuitiva firme, y los 

procesos de duda en el espíritu serán totalmente impotentes contra ella. Para otros, esta 

experiencia, a pesar de haber dado un fuerte impulso al espíritu, no ha reducido al 

silencio el proceso de duda ni la actitud crítica. Para una tercera categoría de aspirantes, 

el primer contacto con Ma no tiene nada de espectacular pero despierta simplemente el 

interés por saber más. Dichas personas necesitan más tiempo, a veces años, para que su 

fe madure. Sin embargo, ella penetra en el espíritu lentamente pero de forma segura. De 

hecho, independientemente del enfoque, hay tres elementos que deben combinarse para 

que el sadhaka común pueda ser establecido en shraddha. El primero, el más importante, 

es la experiencia intuitiva. Sea cual sea su tipo y su intensidad, está basada en el 

reconocimiento de nuestra naturaleza real, reflejada por el aspecto físico de Ma. En 

general, es transitoria, kshanik, como un abrir y cerrar de ojos y no puede ser 

experimentada en el nivel discursivo de la mente. A veces, puede incluso ser olvidada 

pero el hecho de que su fuente resida en la eternidad hace que no pueda ser borrada 

nunca y que se mantenga muy viva en las profundidades del subconsciente. El segundo 

elemento proviene de nuestra naturaleza emocional, que intenta traducir la experiencia 

inexpresable y única en términos de experiencias pasadas. Esta es la razón de la 

intuición de lo real que da lugar al apego que tenemos por Ma como por una madre, un 

gurú, etc. En tercer lugar, la mente discursiva produce el elemento que se convertirá en 

los cimientos de esta construcción de nuestra fe, pues no podemos aceptar como 

definitivo más que aquello que es razonable, aquello que ha sido pensado a fondo y no es 

contrario a lo que hemos oído o aprendido de nuestros mayores o de nuestra 

experiencia personal. Todas las cosas, en este universo manifestado, están bajo la 

influencia de los dvandva, los pares de opuestos, y de las tres gunas, las tres cualidades 

de la naturaleza. En otras palabras, el crecimiento de la fe está sujeto a fluctuaciones que 

dependen de aquella de las tres gunas que predomina en un momento dado. Es por eso 
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que la duda, lo contrario de la fe, aparece automáticamente y pone a prueba nuestra fe 

para saber si está construida sobre cimientos inquebrantables. Si este no es el caso, se 

desmoronará; pero si es sincera, se mantendrá firme contra viento y marea y saldrá de 

dificultades aún más fuertes. Algunos extractos de un diario –escrito en 1951-1952, 

después de mi primer darshan de Ma, en febrero de 1951- pueden, me parece, servir 

como ejemplo, entre miles de otros, de la forma en que nuestra fe en Ma se despierta y 

debe atravesar severas tempestades, los fuegos cruzados de las dudas, para resurgir 

finalmente victoriosa. Este diario fue escrito de forma espontánea, como uno se 

entretiene con su propio yo cuando sabe seguro que nadie más será testigo de su 

apasionamiento. 

 

- Pondicherry, 22 de enero de 1951 

He decidido dejar el ashram el martes por la mañana y viajar por Calcuta, Benarés, 

Almora, Rishikesh, Agra, Delhi, Bombay, Kanhangad y Madrás, hasta Colombo. (No había 

ideas preconcebidas respecto a Ma Anandamayi). 

 

- Benarés, 21 de julio de 1951 

A veces, una duda terrible se apodera de la mejor parte de mi. Este amor inmenso, ¿es 

realmente tan diferente del amor que sentimos por una mujer? Por supuesto, ahí no hay 

lugar para pensamientos negativos. Es un amor absolutamente puro pero, sin embargo, 

siempre personal y limitado. Y a pesar de todo, perfecto; como un perfume emanando de 

su frasco, parece invadir a todos los seres y fundirse en la búsqueda del Absoluto… Cómo 

me había desviado de las resoluciones firmes de mi vida anterior, que habían 

representado hasta ahora mis reglas básicas de conducta: libertad absoluta en uno 

mismo, ser mi propio refugio, mi propia ley… Perdí esta libertad y me convertí en 

discípulo, quizás del más maravilloso gurú, pero discípulo al fin y al cabo. A veces, me 

invadía de nuevo nostalgia de las montañas y tenía ganas de irme a un lugar solitario en 

los Himalayas y de concentrar mi espíritu en el Absoluto puro, excluyendo cualquier otra 

cosa. Cuando llegué a India, yo seguía el camino del budismo theravada que insiste 

mucho sobre el hecho de ser autosuficiente y que no admite la necesidad de un gurú. 

Pero en algunos otros momentos, la certidumbre de estar en el buen camino era tan 
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fuerte que no había cuestionamiento ninguno. De todos modos, el espíritu tiene 

diferentes estados y he decidido registrarlos por escrito para ser más claro conmigo 

mismo. (Hay aquí un buen ejemplo de la alternancia de la duda y de la fe según las 

fluctuaciones de las tres gunas. Cuando domina sattva, es evidente que estamos en el 

buen camino y el hecho de cuestionarse parece absurdo. Cuando rajas prevalece, el ego 

sustituye a la cabeza y se lamenta por su libertad perdida. Cuando tamas predomina, 

uno duda del grado de pureza de su amor por el gurú). 

 

- Bhagalpur, 29 de julio de 1951 

Mi amor y mi veneración por Ma son tan grandes que querría que ella fuera como un 

diamante perfecto que, examinado bajo todos sus ángulos a través de una lupa, no 

muestra el menor defecto. Pero, ¿quién soy yo para atreverme a juzgar a este gigante de 

la espiritualidad? Solamente un jivanmukta puede juzgar a otro jivanmukta; y, 

desgraciadamente, yo estoy muy lejos… Un día que estaba paralizado por la duda, Ma 

dijo sencillamente en respuesta a otra persona (yo nunca le expresé mis dudas ni le hice 

ninguna pregunta) que era imposible para un shishya (discípulo) juzgar a su gurú, igual 

que un estudiante no es capaz de juzgar el saber de su profesor. Estoy seguro de que 

tiene razón. 

 

- Hazaribogh, 1 de agosto de 1951 

(A veces, el gurú, para evaluar nuestro progreso, provoca circunstancias que hacen 

tambalear violentamente nuestro espíritu hasta sus mismos cimientos. Estas líneas han 

sido escritas después de la tempestad). Me pongo a pensar que es ella quien ha querido y 

creado toda esta tormenta interior, como la gran maga que ciertamente es. El ego tiene 

maneras sutiles para recuperar las riendas que le han sido retiradas. Solamente el gurú 

puede liberarnos de las garras de este tigre feroz que es el sentido del yo. 

 

- Benarés,  13 de agosto de 1951 

(De nuevo, las nubes de tamas han oscurecido el horizonte). He escrito. Estoy cada vez 

más decidido a marcharme. De hecho, soy como un peregrino en la montaña, que se 
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encuentra de repente envuelto por una niebla espesa. No sé si estoy en el buen camino o 

si me voy a precipitar por el abismo. Esta vía es realmente tan peligrosa como el filo de 

una navaja. 

 

- Benarés,  14 de agosto de 1951 

La duda es algo terrible. Se ha desencadenado en mí desde hace unas tres semanas más 

o menos, un tiempo muy largo. Si no puedo recuperar mi seguridad, será mejor que me 

vaya… 

 

- Benarés,  17 de agosto de 1951 

La crisis no ha acabado del todo. De hecho, ¿de qué se trata exactamente? Algunos 

incidentes que se repiten frecuentemente me hacen dudar de que Ma sea realmente, 

como yo creía, mi gurú, alguien más cercano que tu propio corazón. ¡Ay! ¿Dónde han 

huido el abandono completo y la fe absoluta que me poseían hace solamente un mes? 

 

- Benarés,  25 de agosto de 1951 

La crisis de duda ha desaparecido por completo como por encanto sin que haya sucedido 

ningún acontecimiento especial. Pues, en realidad, hay algo que cuando sucede –y 

sucede muy a menudo- no deja lugar a dudas ni discusiones. Tiene la evidencia 

indiscutible de lo que experimentamos a través de la percepción directa. De lo que hablo 

aquí es difícil de definir y, de hecho, indefinible. (La guna ha cambiado; sattva ha 

expulsado a tamas con todas sus nieblas y oscuridades). 

 

- Vindyachal, 22 de octubre de 1951 

De nuevo, la duda me asalta… Esa cuerda en la que yo tenía plena confianza, con la que 

me iba a lanzar para atravesar el abismo, será necesario que pruebe su solidez, estirarla 

cada vez más para ver si se rompe; y si se rompe, me libraré de un gran peligro. Si el lazo 

que me une a Ma es aquel que une al gurú y al discípulo, entonces es indestructible y 



 23 

resistirá todos los ataques, tempestades y ciclones… « pues uno no puede ser separado 

de su propio Ser... » 

 

- Benarés, 30 de octubre de 1951 

Cuando aparece la duda, supone una caída, un descenso al nivel del pensamiento 

discursivo. Si mantengo siempre mi consciencia en el presente, la duda no podrá surgir. 

 

- Rajgir, 18 de diciembre de 1951 

(De nuevo tamas…) Acabo de releer lo que escribí el 22 de octubre. Hubiera podido 

escribirlo hoy, pues representa exactamente mi estado de ánimo actual. Todo esto es 

muy difícil de comprender. Me muevo como un ciego que tropieza en la oscuridad, 

siempre con el riesgo de caer. 

 

- Rajgir, 25 de diciembre de 1951 

Cada vez que la tensión me parece demasiado grande y que voy a tener que dejar a Ma, 

las cosas vuelven a ponerse en su sitio de una manera o de otra, como por arte de magia. 

(El cambio de las gunas que, durante un tiempo, gobierna el espíritu puede cambiar 

completamente a este último. Con cada cambio, emergen diferentes aspectos de la 

personalidad). 

 

- Rajgir, 27 de diciembre de 1951 

El amor de Ma ¿no es acaso la Gracia Divina pura y nada más? Esta gracia es un bien 

poco común; no se puede simplemente coger como la fruta de un árbol, se debe merecer. 

Una vez que se recibe, uno debe aprender a conservarla, cultivarla y cuidarla como una 

joya preciosa, pues puede ser perdida fácilmente, robada por el demonio de la duda en 

un momento de descuido. Una simple mirada hacia atrás, hacia lo profano, hace que 

salga volando como un pájaro asustado. 
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- Puri, 26 de enero de 1952 

Cuando releo mi diario, me doy cuenta de que da la impresión de que dudo de Ma la 

mayor parte del tiempo y que estoy siempre a punto de marcharme. Pero, de hecho, la 

duda aparece en contadas ocasiones, como una excepción por llamarlo así –lo habitual 

son los periodos de fe y de amor intensos. Pero durante estos periodos de felicidad 

profunda, no tengo necesidad de escribir; no escribo habitualmente sino cuando estoy 

lleno de dudas, abatido y deprimido. 

 

- Anandakashi, 20 de abril de 1952 

Cuando releo estas notas, me pregunto cómo ha sido posible que me haya cegado tanto 

la estupidez… 

 

- Anandashram, 14 de octubre de 1952 

Tengo actualmente la certeza de que el lazo que me une a ella no podrá romperse jamás, 

como no se pueden romper los parentescos físicos que te unen a tu madre. Pues ella es 

mi madre espiritual; es ella quien me ha dado a luz en este nuevo mundo. Y este lazo en 

más fuerte que cualquier otro parentesco físico. 

 

- Hacia 1952 (fecha incierta) 

Pueda yo, cuando la ceguera y la estupidez me oscurezcan de nuevo, releer estas líneas y 

recordar. 
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El carácter compasivo de Ma 

Hemos escuchado a menudo a Ma decir que no va a ningún lado y, sin embargo, la vemos 

viajar de un lado a otro. Ella lo penetra todo, y está por lo tanto en todas partes, en todo 

momento. Su cuerpo, sus movimientos no tienen significado para nosotros. Ma nos ha 

asegurado que no nos abandonará nunca, vayamos donde vayamos, hagamos lo que 

hagamos, pues ella es la Conciencia Divina que lo penetra todo, para la que no hay 

limitaciones ni de espacio ni de tiempo, para la que la palabra « imposible » no tiene 

significado. Sin embargo, para la mayoría de nosotros, este conocimiento se queda al 

nivel de las palabras. Muchos lo repiten simplemente porque lo han oído. Pero aquellos 

que, durante un largo periodo, han vivido bajo la dirección de Ma, han experimentado la 

bendición de su presencia de diversas formas y entienden que su gracia y su amor divino 

son idénticos, tanto si estamos físicamente lejos como cerca de ella. Pero nuestra mente 

es como un niño tonto al que se debe repetir la lección sin cesar porque continúa 

olvidándola, hasta que haya entrado en su cabeza. En algunos momentos, sucede algo 

que hace que en nuestras mentes poco inteligentes penetre profundamente el hecho de 

que la Madre está siempre con nosotros, que reside en nuestro propio corazón, 

guiándonos constantemente, apartando los obstáculos y salvándonos de los peligros. 

Este es el tema que quiero desarrollar ahora, en relación a dos incidentes. 

 

1 

En 1954, las fiestas de aniversario de Ma tuvieron lugar en el ashram de Almora. Yo vivía 

entonces en el ashram de Varanasi y desde allí iba a ir a Almora para asistir a las 

ceremonias. Habiendo pasado ya tres años, tenía la suerte de vivir bajo la dirección 

personal de Ma. Durante la primera mitad de este periodo, había viajado 

constantemente con ella, acompañándola allá dónde iba. Abandonarla, aunque fuera un 

solo día, era para mí una fuente de sufrimiento insoportable. Es la forma en que Ma nos 

atrae primero hacia su presencia física, con el objetivo de privar a nuestras mentes de 

todo apego mundano. El amor por Ma purifica la mente y el corazón, despierta y 

desarrolla considerablemente nuestro deseo por lo Divino. Aquello que no puede 

alcanzarse más que con años de lucha, de práctica del pranayama, de japa, de búsqueda 
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del Ser es alcanzado en poco tiempo, por así decirlo sin esfuerzo, con un amor puro e 

intenso por Ma. De hecho, un amor puro, intenso, desinteresado por Ma es, en sí mismo, 

una poderosa sadhana. Este amor debe ir extendiéndose progresivamente hacia la 

presencia que todo lo penetra. Así, Ma nos conduce paso a paso. Algunos caracteres 

pueden, de hecho, sentir a Ma más cercana cuando están lejos de ella y esto puede 

parecer paradójico pero puede ser explicado así: cuando estamos físicamente con Ma, su 

dulzura, su amabilidad, su sencillez infantil pueden hacernos olvidar a veces su 

divinidad. Cuando nos alejamos, si el espíritu es capaz de elevarse por encima de los 

aspectos físicos, tenemos quizás más oportunidad de captar «Aquello» que reside en el 

corazón. Pero debería retomar el hilo de mi historia. Durante la segunda mitad de los 

tres años que pasé viajando con Ma, no podía soportar estar sin ella ni siquiera 

intervalos cortos de tiempo. Nunca, que yo recuerde, estuve sin su darshan durante más 

de un mes. Cuando llegué a Almora para las celebraciones del aniversario, el deseo de la 

presencia física de Ma reapareció más fuerte que nunca. El amor infinito del gurú es 

verdaderamente diferente de aquello que habitualmente llamamos «amor». El amor real 

no conoce debilidad. Puede parecer incluso duro, sin piedad. El niño grande estaba 

apegado a sus juguetes de bebé y la Madre sabía sin ningún tipo de duda que había 

llegado el momento de que se desprendiera de las costumbres de niño. La habilidad de 

Ma para reconocer el momento psicológico oportuno es muy conocida. En cierto 

momento, me hizo prometer que me quedaría en el ashram de Almora durante un año 

entero, sin viajar a ningún lado. Un año entero sin ver a Ma, me parecía una eternidad. 

Antes, incluso tras quince días de separación, contaba los días y esperaba su regreso. Ese 

verano, Ma se quedó más de dos meses en Almora. Durante su estancia, se realizaron 

numerosas mejoras en el ashram, pero demasiado pronto llegó el fatídico día de la 

partida de Ma. Me puse de pie, al borde de la carretera, mirando su coche listo para 

partir. No podía creer que Ma, conociendo mi estado mental, pudiera dejarme atrás 

durante un periodo tan largo. Antes de partir, me llamó, me dio su bendición y 

pronunció algunas amables palabras de consuelo. El coche bajaba por la carretera de 

Kathgodam y yo lo seguí con los ojos hasta que desapareció. Todo tipo de ideas pueriles 

atravesaban mi mente. Pensaba que solo se trataba de una prueba a la que Ma me estaba 

sometiendo y que pronto vendría alguien para decirme que me uniera a ella, pero el 

tiempo fue pasando y nadie vino. Mi mente fue invadida por la tristeza como el cielo por 

las nubes. Me sentía abatido, deprimido, desesperado. Evidentemente, yo no estaba 
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obligado a continuar quedándome allí, nunca había visto a Ma forzar a nadie. Hubiera 

podido seguirla fácilmente por la llanura y, probablemente, ella hubiera resuelto la 

cuestión riéndose, como de hecho había sucedido en ocasiones anteriores, y ella hubiera 

esperado una mejor ocasión para dejarme solo. Pero esa vez yo había dado mi palabra y, 

además, en el intervalo, mi mente había madurado y yo comprendía que tenía la 

necesidad de practicar la sadhana y de llevar una vida de soledad. Así, intentaba distraer 

mis pensamientos de su fijación dolorosa y me mantenía ocupado continuamente en un 

trabajo u otro. Durante la estancia de Ma en Almora, yo había ocupado provisionalmente 

una habitación cerca del depósito del templo de Patal Devi, pues todas las habitaciones 

del ashram estaban ocupadas. Ahora, tenía que ir a instalarme allí. Me puse pues a 

arreglar y preparar mis cosas, pero la pena no me abandonaba. Fui ascendiendo 

lentamente por el camino que llevaba al ashram. El cielo estaba de un azul inmaculado, 

el aire era fresco y ligero. En las llanuras, me iba diciendo a mí mismo, debe hacer un 

calor  aplastante, una atmósfera saturada de humedad. Aquí, en Almora, tenemos el 

silencio tranquilo de las montañas del Himalaya en su sublime belleza. En las llanuras, 

hubiera estado inmerso en el ajetreo y el bullicio de las ciudades. Viajar con Ma significa 

tener que soportar todo tipo de dificultades prácticas. Aquí, tenía todo lo que me hacía 

falta, como si estuviera en mi casa. Pero, ¿de qué sirve el bello espectáculo, el clima 

fresco, el confort material y todo el resto, cuando te falta la felicidad principal, es decir, 

aquello que yo encontraba en la presencia de Ma y que no dependía de ningún factor del 

entorno? Con los ojos llenos de lágrimas, miraba la maravillosa cadena montañosa. De 

pronto, me sucedió algo extraordinario. Todo mi ser fue inundado de gozo. ¡Ma estaba 

ahí! ¡Ma estaba ahí, presente frente a mí! Sin embargo, no era su forma física… Pero, 

¿cómo describir aquello que no puede ser explicado con palabras? No había forma y no 

obstante yo podía ver claramente su largo cabello negro que flotaba en las crestas de las 

montañas. No había rostro pero podía percibir su dulce sonrisa divina que llenaba mi 

corazón con un gozo y una paz inexplicables. Yo estaba allí, clavado en el suelo, como un 

niño pequeño, observando con asombro y admiración su rasgos majestuosos. Ella estaba 

a la vez fuera y dentro de mi. Verdaderamente, ella era mi fuerza vital, mi prana que 

había tomado una forma. No se oía ningún sonido pero, en las profundidades de mi 

corazón, comprendí el significado de su silencio. Me decía: «¿Por qué te lamentas, 

insensato? No me he marchado lejos de ti; estoy siempre contigo, presente para siempre 

en tu corazón; soy tu verdadero Ser». Esta experiencia solo duró unos minutos pero fue 
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suficiente para dispersar las nubes que me sumergían en un estado miserable, para 

apartar la niebla espesa que había oscurecido mi comprensión. 

 

2  

No es solo en los momentos de angustia cuando Ma está presente. Ella está siempre 

atenta, incluso en aquello referente a los pequeños detalles de la vida cotidiana. La 

historia que viene a continuación es un ejemplo de la forma en la que a veces nos damos 

cuenta de ello. Sucedió en el ashram de Varanasi. En la época de esta historia, algunas 

grietas amenazantes habían aparecido ya en el vestíbulo, bajo la terraza que daba al 

Ganges. No podíamos utilizar más el vestíbulo para las reuniones y se prohibía a los 

visitantes que bajaran por las escaleras. Solamente un pequeño número de residentes 

ocupaban algunas habitaciones de ese lado. Yo resultaba ser uno de los privilegiados. 

Digo «privilegiado» porque tenía la suerte de vivir en soledad, en medio de este ashram 

lleno de gente. Mi habitación, que daba al Ganges, estaba cerca de Anandamayi Ghat. En 

el silencio de la noche, me sentaba a menudo en el vestíbulo, cerca de la ventana que se 

abría sobre el río. 

Cerca del ashram, en la parte superior del ghat, hay un pequeño templo dedicado a 

Ganesh. Cada año, la comunidad de pescadores que vive en el vecindario organiza una 

ceremonia que dura cinco días. Para esta ocasión, se erige una plataforma sobre el ghat. 

Se instala una gran tienda con bellas decoraciones. Cada tarde, tras la jornada laboral, 

los fieles se reúnen en esta tienda (pandal) y cantan kirtans o recitan las Escrituras hasta 

bien entrada la noche. Durante una de estas noches, yo estaba sentado como siempre en 

el vestíbulo que dominaba el río. Ma no estaba en Varanasi en ese momento. Yo podía oír 

claramente todo lo que se decía o se cantaba en las ceremonias del ghat; a menudo, los 

sadhaka que están siempre comprometidos en prácticas espirituales se vuelven muy 

sensibles a los ruidos y a las vibraciones que les rodean. Pero en este caso,  el alboroto 

de la ceremonia no me molestaba en absoluto, mientras era de naturaleza religiosa. Por 

el contrario, me hacía feliz y apreciaba el nama-kirtan y los bhajan, pero otro tipo de 

ruidos me molestaban, a veces considerablemente. Esa noche, podía darme cuenta de 

que el ambiente de la plataforma iba cambiando poco a poco. No podía comprender las 
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palabras de los cantos pero las entonaciones y las risas del auditorio me daban la 

impresión de que la celebración había pasado a ser otra cosa más secular. Quizás no 

hacían daño a nadie y mi impresión era errónea pero esa noche yo estaba especialmente 

sensible y me sentía muy incómodo. En un acaloramiento de la oración, me dije 

mentalmente: «¡Ponerse a cantar de forma tan vulgar en la ciudad santa de Kashi, en las 

riberas del Ganges, cerca del ashram de Ma Anandamayi! ¡Deberían al menos cantar el 

maha-mantra! » Tan pronto como esta oración tomó forma en mi mente, oí un fuerte 

sonido -podría incluso decirse que «vi» el sonido. Es un hecho reconocido que sonido y 

forma están íntimamente ligados. Existe un nivel de percepción en el que los dos se 

mezclan. El sonido que yo había escuchado no venía de una voz humana, tenía su propia 

personalidad viva. Llegó como una gran ola desde la terraza del ashram, se esparció por 

el vestíbulo y finalmente envolvió la plataforma de debajo en la que continuaba la 

ceremonia. Aunque la ola no tenía forma definida, yo sentí que estaba en cierta manera 

ligada a la presencia física de Ma. La ola de sonido pronunció solamente una vez « Hari 

Bol»  (que quiere decir: « Repite el Nombre del Señor»), pero no con el tono en el que Ma 

solía cantar estas palabras. Aquí, la voz era potente y estricta, como un reproche o un 

mandato severo. Tan pronto como la ola precipitó sobre la plataforma, la concurrencia 

dejó de cantar instantáneamente. Durante varios minutos, reinó un silencio absoluto. 

Después, sin transición alguna, se pusieron a cantar: « Haré Ram, Haré Ram, Ram, Ram, 

Haré, Haré», que es el segundo verso del maha-mantra. Continuaron así durante un 

tiempo, sin cantar el primer verso: « Haré Krishna... ». Después, más tarde, cantaron 

«Sitaram, Sitaram»  y si no recuerdo mal, todo el resto de la noche se consagró a cantar 

el nama-kirtan. Mi oración era infantil y apenas merecía una respuesta tan sobrenatural. 

Pero fue probablemente uno de esos momentos psicológicos, un instante de conjunción 

durante el cual la lección, tan frecuentemente olvidada, podría marcar profundamente la 

mente del niño antes mencionado. 
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El aspecto físico de Ma 

El poder inescrutable al que llamamos Shri Ma Anandamayi se manifiesta en sí mismo a 

través de un aspecto físico que no es más que una pequeña parte, y sin duda ni siquiera 

la más importante. Ma ha dicho en repetidas ocasiones que es omnipresente, que ella 

nunca va ni viene a ningún lugar, que nunca nació, etc. Así, es evidente que ella no es su 

cuerpo físico y esto me parece no ser más que un instrumento que constituye un vínculo 

entre nosotros y el poder divino. Algunas personas pueden preguntar cuál es la utilidad 

de un elemento tan limitador como el cuerpo físico, si el poder de Ma es omnipresente, 

está más allá del espacio y del tiempo, y listo para ayudarte, como tanta gente ha 

experimentado, tanto si estás cerca como si estás lejos, sea cual sea la lejanía. Además, la 

devoción que tanta gente siente por la presencia física de Ma, ¿no será engañosa, una 

especie de moha (apego)? Ante todo, debo responder que aquellos que están libres de 

todo tipo de apegos, que son nirmoha, son de hecho santos realizados. Para todos los 

otros, la devoción a un ser como Ma es el apego más elevado posible sobre la tierra y 

consumirá a su momento todos los otros tipos de moha. « Gracias al moha por este 

cuerpo (es decir, por ella misma), todo otro tipo de apego se desvanece», escuché decir a 

Ma un día (cuando cito las palabras de la Madre, les doy el sentido en la medida en que 

me acuerdo y fui capaz de comprender, y no sus palabras exactas). 

Es importante destacar aquí que una encarnación divina es de una gran utilidad para 

todos los seres encarnados. Este apoyo se manifiesta de muchas maneras y yo escribiré 

solamente sobre algunas de ellas que pude entrever con mi punto de vista limitado. No 

tengo la intención de hablar aquí de su papel principal, que es evidente para todos, es 

decir de sus palabras que proporcionan una luz decisiva sobre los sujetos espirituales, 

su dirección, sus consejos preciosos para los sadhaka, ni de su acción como gurú que no 

depende de su forma física. Me limitaré a ciertos otros aspectos menos aparentes, 

aunque muy importantes. En el reino del ahamkara, del ego, en el que vivimos la 

mayoría de nosotros, no existe el amor real. En aquello que conoce el ahamkara, lo más 

cercano es moha, el apego. El amor real presupone la disolución, la desaparición del ego. 

Ahora bien, la raíz de todas sus acciones es el instinto de conservación, todos sus 

pensamientos giran alrededor de la protección del cuerpo y su bienestar. Para liberarse 

de las garras del ego, es necesario en primer lugar resistirse a sus condicionamientos y, 

con este objetivo, cultivar las cualidades puras, el daïvi-sampa. 
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1 

Todos hemos leído sobre satya (verdad), ahimsa (no violencia) y escuchado muchos 

discursos y buenos consejos sobre el tema, pero ver siempre estas cualidades en un ser 

vivo que las expresa en los detalles de su vida cotidiana es, seguramente, algo muy 

distinto. A través de la forma física de Ma, todas estas cualidades resplandecían con el 

brillo de la perfección. Si no hubiera sido así, ¿cómo iba a haber tanta gente que se 

sintiera atraída por ella? ¡Qué poco frecuente es encontrar a alguien que esté 

completamente libre de todo tipo de miedos! Pero abhaya no es posible realmente más 

que cuando uno no percibe ya nada como diferente a su propio Ser. Los mismos dioses 

están sometidos al miedo, y las Upanishad dicen, por ejemplo, que es debido al miedo 

que Agni arde. Yo que tuve la suerte de vivir bajo la dirección de la Madre, jamás pude 

hallar en sus rasgos el menor rastro del miedo. ¡Qué gozo admirar la expresión de un 

rostro como aquel! Ahimsa, el hecho de no deparar perjuicio a ningún ser viviente, es 

más común. Ma nos muestra con su propio ejemplo cómo puede practicarse 

perfectamente en la vida cotidiana. No matar a ningún ser viviente es un deber obvio 

para un sadhaka, pero no hacer daño a nadie, ni de palabra, por acción o por omisión, 

incluso en pensamiento o por la simple presencia, es realmente mucho más difícil. En 

innumerables ocasiones pudimos observar la delicadeza con la que Ma se comportaba 

para evitar causar el menor daño, la menor ofensa a través de su propia persona o a 

través de la de un devoto. Recuerdo haber visto un día en Solan que Ma cambiaba el 

trayecto habitual de su paseo de la tarde para evitar molestar al pasar a un perro 

acostado. Un día, un asistente que había ahuyentado al perro fue reprendido: «¿Por qué 

lo ahuyentas? », dijo la Madre, « está aprovechando que la tierra está fresca». En 

numerosas ocasiones, algunos brahmachari que habían pegado o incluso intentado 

pegar a un perro veían cómo Ma les pedía que hicieran pranam al animal, para implorar 

perdón al Señor que habitaba en el perro. Satya, la veracidad, significa, según he oído 

decir a Ma, no pronunciar ninguna mentira, ni con palabras, ni con signos ni por omisión. 

Ella añadió que si uno pudiera practicar una veracidad tal durante un periodo de doce 

años, todo aquello que pudiera llegar a decir a partir de entonces se haría realidad. Ma 

insistía mucho en la importancia que tenía decir la verdad en cualquier circunstancia. No 

hace falta decir que ella misma nos daba un ejemplo vivo de la forma en que satya puede 
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ser desarrollada hasta la perfección suprema. Aparte de su omnipotencia, esta única 

virtud sería suficiente para asegurar que todas sus palabras son verdaderas. En lo que se 

refiere a akrodha, la ausencia de ira, seguramente no hace falta precisar que Ma jamás 

entraba en cólera y no se podía encontrar en ella tampoco el menor signo de irritación o 

de impaciencia. Ma está en contacto con cientos, miles de personas de todo tipo, por 

temperamento o medio social. De vez en cuando aparecen personas que actúan con falta 

de cortesía o dicen palabras sorprendentes en presencia de un ser tan grande. Pero 

cuanto más basta es la conducta de estas personas, más radiante es la sonrisa de la 

Madre y más gentileza y amor hay en sus respuestas. A menudo ofrece más atención a 

sus agresores que al resto de la gente. Es como si actuara como un buen médico, que 

dedica más cuidados a sus pacientes gravemente enfermos que a aquellos que solo 

tienen una tos o un simple resfriado. Todo el mundo sabe que Ma no hace discursos o 

conferencias, pero responde a las preguntas que se le hacen sobre temas espirituales. La 

mayoría de la gente escucha con una atención fascinada las palabras de Sabiduría Divina 

que salen de sus labios pero, a veces, algunas personas se dejan llevar por su necesidad 

de hablar e interrumpen la conversación de la Madre para hacer observaciones que se 

inventan o preguntas tontas. Ma no solo no los rechaza sino que jamás muestra el menor 

signo de impaciencia. Abrevia, normalmente, sus propias explicaciones y, después de 

haber escuchado con interés y una sonrisa llena de amor las palabras del inocente que la 

ha interrumpido, intenta clarificar sus dudas con un amor y una paciencia infinitas que 

seguramente no se encuentran en otros seres humanos que enseñan. ¿Qué más se puede 

decir sobre las cualidades divinas que se revelan a través de la forma física de la Madre, 

esta encarnación de Sabiduría y de Amor «puro como el sol»? Si continúo escribiendo, 

nunca terminaría… 

 

2 

Realmente, el camino de la sadhana no es fácil, es «como el filo de la navaja», dicen los 

sabios. La principal dificultad reside en el hecho de que la buena vía es difícil de 

encontrar y más aún de conservar, mientras que las falsas o las semi-verdaderas 

seducen normalmente con más facilidad. Frecuentemente sucede, por supuesto, que la 

mente del sadhaka se extravía. No hace falta decir que siempre le es posible pedir el 
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consejo de Ma, pero muchas veces no se da cuenta de que va por mal camino. Hay 

muchas cosas que no se pueden expresar con palabras, pero la presencia física de Ma 

tiene una cualidad especial. Las sombras de la noche no persisten frente al sol del 

amanecer y, por su sola presencia, muchas personas han visto resueltos sus problemas 

psíquicos. La persona que está desmoralizada recupera la confianza en sí misma; aquel 

que tiene miedo, siente renovado coraje para hacer frente a la batalla; otro, que tenía la 

mente sucia por sus apegos mundanos, es purificado como si se hubiera bañado en el 

divino Ganges; otro más que estaba estancado por la falta de energía, siente el impulso 

de un incremento de fuerza que no puede tener una causa natural; a veces, un obstáculo 

en el camino se funde como la nieve al sol. Aquello que estaba torcido se endereza, la 

confusión se aclara, las impurezas son limpiadas. Tal es el poder que irradia su presencia 

física. 

 

3 

El resultado de nuestras acciones, nuestro karma-phala, a veces se atraviesa y nos 

bloquea el camino hacia futuros progresos, o si la ruta no está totalmente cortada, el 

progreso se ralentiza enormemente como la carreta que avanza con gran dificultad a 

causa del exceso de peso. En algunos momentos, podemos superar los obstáculos 

kármicos por nuestros propios esfuerzos, pero a menudo la tarea es demasiado ardua y 

nuestro destino puede estancarse o incluso truncarse si la gracia de Ma no interviene. La 

forma física de Ma no ha sido creada a causa de un prarabdha karma, como ya hemos 

dicho. Ella es capaz, si lo desea, de utilizar su cuerpo con el fin de absorber parte del 

karma de otros. La fatalidad del karma no reside totalmente en las circunstancias 

favorables o desfavorables a las que estamos sometidos. En toda circunstancia, existe un 

núcleo central que consiste en variaciones de la vibración pránica y que se manifiesta 

fundamentalmente como placer o sufrimiento. Las condiciones externas y nuestras 

reacciones mentales, es decir, el conjunto de nombres y de formas (nama-rupa), son 

ilusorios y dependen esencialmente de nuestra creencia en su realidad. Aquel que lo 

sabe y es maestro, puede reducir al mínimo los efectos kármicos, es decir, cualquier 

enfermedad física o pránica temporal. Nosotros no somos capaces, evidentemente, de 

realizarlo, pero Ma puede, y mucho más allá de lo que podamos imaginar. Para ella no es 
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un problema en absoluto, como nos sucede a nosotros, reducir el nama-rapa o 

traducirlo, según el caso, en un problema del cuerpo sutil, o bien, si el karma es pesado, 

en una indisposición o enfermedad física. Esta era, me parece, la razón principal de las 

enfermedades de la Madre cada cierto tiempo. Estoy seguro de que, cuando nos 

comportábamos o pensábamos de una forma indigna, la reacción se evidenciaba en la 

salud de Ma. 

 

4 

Si un sadhaka desea tener éxito, debe liberarse de todos los apegos humanos (nishanga). 

El apego que tenemos por nuestra familia o nuestros amigos debe ser sustituido por una 

simpatía igual hacia todos los seres vivos. A primera vista, esto parece muy fácil pero 

pronto tomamos conciencia del poder de la parte emocional de nuestra personalidad y 

de la profundidad de sus raíces en nuestro subconsciente. De hecho, la naturaleza 

emocional no debe ser destruida sino que debe ser dirigida de forma correcta, y se 

convierte entonces en una ayuda para nuestra evolución espiritual. Entender que esta 

necesidad emocional no es otra cosa que nuestra aspiración a volver a nuestro estado 

natural, hacia nuestra naturaleza real, es seguramente la forma más alta de bhakti. Pero 

son pocos lo que pueden mantener esta actitud mental, la mayoría de los sadhaka tienen 

necesidad de un objeto exterior de devoción, es decir, un nombre y una forma como 

símbolo del Eterno. El ishta-devata (divinidad elegida) y el gurú son, por supuesto, 

excelentes objetos de devoción. Un gran número de devotos de Ma la consideran la 

encarnación de su ishta o su gurú, y le ofrecen culto con esta idea. Los occidentales y los 

espíritus occidentalizados tienen una gran reticencia a tolerar el culto de un santo o de 

un santo viviente. El motivo es, me parece, una falta de comprensión de la palabra 

«devoción». En casi todas las religiones occidentales, Dios es adorado como el ser 

perfecto, eternamente diferente del alma individual. La actitud del devoto es sin duda la 

del amor pero también de una veneración mezclada más o menos con el miedo. Por el 

contrario, en India es muy diferente. Casi todas las escuelas ortodoxas consideran que el 

alma individual es de la misma naturaleza que Dios. Incluso los dualistas más 

convencidos admiten que Dios, el antar-yamin (maestro interior) reside en todos los 

seres, que está más cercano a nosotros que nuestro propio ego. La consecuencia es una 
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devoción sin miedo, casi tan íntima como la relación con sus propios padre y madre. 

Además, un hindú instruido comprende que la devoción al aspecto personal no es más 

que un estado provisional que, en última instancia, le permitirá darse cuenta de la 

unidad de todo. Con esta mentalidad, cualquier símbolo puede llevar a alcanzar el 

objetivo. Sin embargo, me parece que un santo realizado, la encarnación de la Conciencia 

Divina, es el objeto de veneración más apropiado, si se necesita dicho objeto. Debo decir 

que la Madre no fomenta en absoluto el culto a su forma física. En repetidas ocasiones he 

podido observar como desviaba las oraciones rituales (puja) de este tipo, para despertar 

la comprensión de que el objeto a adorar es el Uno que reside en el corazón de todos. La 

Madre vivía en el Yatra naanyat pashyati, donde se considera solo el Ser único, donde no 

existe adorador ni objeto de adoración. Pero desde nuestro punto de vista, todo lo que 

pensamos que ella es, lo es realmente para nosotros, como ella señaló en varias 

ocasiones. Igual que el oro puro puede ser modelado en todas las formas pero sigue 

siendo el mismo oro, la Conciencia Divina que se manifiesta a través del cuerpo de Ma, 

puede ser considerada en todas las formas sin perder por tanto su cualidad 

fundamental. Esto es lo que hace falta comprender cuando se medita en el aspecto físico 

de Ma. 

 

Una faceta de la enseñanza de Ma 

La forma de transmitir el conocimiento espiritual (paravidya) es fundamentalmente 

diferente de la manera de enseñar el conocimiento secular (apara-vidya). Este último no 

traspasa el reino de los nombres y de las formas y se queda en los límites del 

pensamiento discursivo. Hablar, leer, escuchar, reflexionar, memorizar este 

conocimiento y asimilarlo son los medios de dominarlo; cuando se trata del verdadero 

conocimiento, las cosas son bastante diferentes. «Yato vacho nirvatante aprapya manasa 

saha», « De donde regresan la palabra y la mente sin haber sido capaces de alcanzarlo», 

dice la Taittiriya Upanishad. El objetivo de la instrucción espiritual es el de invertir la 

extraversión de la mente y volverla hacia su fuente, que está en el interior. En el camino 

del conocimiento de uno mismo, el aspirante debe avanzar paso a paso, penetrando cada 

vez más profundamente, partiendo del nivel más superficial para alcanzar la base firme 

del Gran Silencio. Los niveles más profundos son los cimientos y contienen 
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potencialmente a los más superficiales –igual que, por ejemplo, varias hojas crecen en la 

rama de un árbol, varias ramas en el tronco y así sucesivamente. En consecuencia, 

cuanto más profundamente se penetre, más concentrada y eficiente será la mente. 

Instrucciones recibidas con explicaciones puramente orales serán mucho menos 

convincentes que aquello que se transmite a un nivel más profundo. A este nivel, las 

cosas llevan la marca de la percepción directa y se presentan de forma mucho más clara 

que los argumentos del pensamiento discursivo. Es por eso que casi todas las religiones 

utilizan mucho los símbolos: ídolos con rasgos humanos o animales (murti), diseños 

geométricos (yantra), sonidos (bija mantra), etc. para intentar incidir en capas cada vez 

más profundas de la mente. Cuanto más grandes son las profundidades que el discípulo 

alcanza, más sencillos serán los símbolos que necesitará. Probablemente, todos los 

grandes maestros han utilizado esta forma de vehicular la verdad sin la ayuda del 

pensamiento discursivo o no utilizándolo más que en su aspecto elemental. Ma, en su 

contacto cotidiano con sus devotos, parecía muy a menudo comunicar una parte de su 

preciosa enseñanza de forma similar. Pero, por desgracia, habitualmente nosotros no 

sabemos aprovechar este rocío divino: a veces por culpa de nuestra falta de atención, 

pero también porque todo esto parece tan sencillo que no nos tomamos la molestia de 

aprehender el significado real. La amabilidad infinita de Ma nos hace a veces olvidar 

quién es ella en realidad, que las palabras que pronuncia su boca son como mantras, sus 

gestos como mudras y las expresiones de su rostro como imágenes de lo Divino con 

forma. Como la mayoría de nosotros, yo no pude aprehender más que unas pocas gotas 

solamente de este rocío divino. Es, desde este ángulo de visión limitada que es el mío, 

que me tomo la libertad de escribir sobre esta enseñanza tan profunda de Ma. Los 

ejemplos que vienen a continuación solo dan una ligera idea. 

 

1 

Empecemos por algo que parece bastante insignificante. Ma, a menudo, preguntaba a la 

gente: «¿Cómo estás? », «¿Estás bien? », etc. Cuando, tras un viaje, volvía a Benarés, nos 

hacía esta misma pregunta a mí y a los otros. Al principio, muy contento de recibir la 

atención de Mataji, yo no le daba mucha importancia a este hecho. Más tarde, sin 

embargo, me di cuenta de que ella hacía esta pregunta de formas muy diferentes y en 
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circunstancias concretas. Una vez, yo estaba totalmente abatido, sentía que no avanzaba 

en mi sadhana, quizás incluso que iba en la dirección errónea, mientras que, 

evidentemente, como comprendí más tarde, la verdad era exactamente lo contrario. 

Durante este periodo, Ma me había preguntado en dos ocasiones: « Tum bahut acché 

ho?», que significa « ¿Vas muy bien ? » Utilizaba una entonación poco interrogativa y 

hablaba con una voz fuerte como si quisiera grabar algo en mi mente. En otros 

momentos, yo pensaba que progresaba rápidamente e inconscientemente me 

enorgullecía un poco, pero en el camino espiritual, esta actitud es la mejor manera de 

fracasar. Cuando Ma llegó a Varanasi, me preguntó: « Tu acché ho », «¿Vas bien, no ?» 

Esta pregunta llamó mi atención sobre mi punto débil y corregí mi actitud mental. 

 

2 

El ejemplo siguiente, aunque no tiene que ver con ninguna enseñanza, es una muestra 

interesante de la forma en la que un aparente defecto en la voz de Ma podía tener un 

buen motivo. Una vez, después de la estación de las lluvias, yo había cogido una 

amigdalitis que duraba ya un mes y medio sin que yo consiguiera desembarazarme de 

ella. Ma acababa de volver, creo que de Hardwar. Se sentó en la veranda frente al templo 

de Annapurna; éramos unas veinte personas sentadas a su alrededor. Ella miró hacia 

donde yo estaba y dijo: « Tum kaisé ho ? », « ¿Cómo estás ? » Yo no estaba seguro de que 

la pregunta fuera para mí y guardaba silencio. Ma repitió su pregunta mirando 

directamente hacia mí. Esta vez, su voz parecía ronca como si tuviera dolor de garganta, 

cuando su salud era muy buena ese día. En ese momento, yo me había olvidado 

completamente de mi dolor de garganta y respondí: « Estoy bien».  Al día siguiente, mi 

garganta estaba completamente curada. 

 

3 

Un día que había ido a ver a Ma a Vyndhyachal, se decidió que yo me quedaría allí un 

tiempo tras su partida. Ma dijo: «Puedes ir a la cueva de Bhajanalay, tú eres Bhajananda 

(el bhajanalaya es una casa que está junto a los jardines del ashram y que está a la 



 38 

disposición del mismo. Bhajanalava significa: « lugar para practicar su sadhana». Bhajan 

significa música religiosa, pero también práctica espiritual) ». Cuando ella pronunció 

esta última palabra, su voz se atragantó como si tuviera el deseo de pronunciar mi 

verdadero nombre que es Vijayananda, pero una palabra equivocada hubiera salido por 

error. Mi primera reacción fue sentir un poco de pena, oyendo a Ma llamarme por un 

nombre equivocado; pero de inmediato y después de eso, comprendí el significado 

profundo de su aparente error y la bendición que contenía. 

 

4 

Las expresiones de nuestro rostro tienen mucha importancia en nuestras relaciones con 

los otros. Cada persona puede, en un grado variable, interpretar el mensaje vehiculado 

por la mímica facial, aunque la mayoría de personas sean medio inconscientes, 

preocupados por la abundancia de su pensamiento discursivo. Nuestros músculos 

faciales están casi siempre en movimiento, expresando diferentes ideas. Pero estos 

movimientos giran alrededor de una imagen central, que será dominante durante 

algunas horas, a veces algunos días, y que representa la personalidad provisional con la 

que nos identificamos en ese momento. Esta imagen central tiene su origen en el 

movimiento de la fuerza vital. La mayor parte del tiempo, por lo tanto, estamos 

completamente identificados con esta imagen central y somos, por lo tanto, bastante 

inconscientes. Si pudiéramos observarla como espectadores,  conseguiríamos tener 

bastante éxito en el control de nuestra mente. Ma tiene muchas formas de ayudarnos a 

realizar esta toma de conciencia: a veces, actúa como un espejo que refleja durante un 

breve instante, a través de su expresión, nuestro estado mental, su opuesto o su 

complementario. Si pudiéramos adoptar con intensidad los cambios en el rostro y el 

autocontrol de Ma, movidos por una actitud de amor y de veneración, podríamos 

obtener un gran provecho espiritual. Todas las expresiones de su rostro aparecen con 

plena conciencia y tienen un significado concreto. El sattva puro que brillaba a través del 

cuerpo de Ma era en sí mismo una poderosa upadésha (enseñanza espiritual). A veces, 

Ma creaba circunstancias que impactaban nuestra mente en el momento psicológico 

oportuno y que nos impresionaban mucho más de lo que podría hacerlo un largo 

discurso. Una tarde, en Varanasi, Ma caminaba por la terraza que daba al Ganges. Yo 
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estaba ese día muy abatido, pensando que no avanzaba lo suficiente y me encontraba 

apoyado contra el pequeño templo de Shiva, cerca de la terraza. Miraba con tristeza a Ma 

y le decía mentalmente: «Ma, Vijayananda no ha logrado todavía la victoria (vijaya)». 

Mientras pensaba estas palabras, había recogido de forma totalmente automática una de 

las flores de calotropis que crecen en el patio del ashram, cerca del templo de Shiva. No 

era más que un capullo que todavía estaba cerrado. Habiéndolo cogido con la mano 

izquierda, yo tocaba ligeramente su parte superior con un dedo de la mano derecha. En 

seguida, el capullo se abrió lentamente y desarrolló sus pétalos hasta su completo 

florecimiento. Yo no había ejercido presión alguna, solamente lo había tocado 

ligeramente. No se debía tampoco a una fuerza pránica que pasara a través de mi 

cuerpo; intenté después muchas veces reproducir este hecho extraordinario sin poder 

conseguirlo. No había duda de que era la respuesta de Ma a mi queja y, de esta forma tan 

original, quedó grabada en mi mente desde ese mismo momento. Estaba bastante claro 

lo que Ma replicaba habitualmente ante una queja o una solicitud de este tipo: «Puede 

suceder incluso ahora, en este mismo instante» - refiriéndose a la realización del Ser. Un 

día, en Dehra-Dun, Ma estaba sentada en el vestíbulo de los kirtan del ashram de 

Kishenpur, a la hora del silencio observado todos los días desde las 8.45 horas de la 

noche. Algunos devotos habían traído mangos, pero no había suficientes para 

distribuirlos entre todos y Ma los repartió solo entre los niños. Dichos mangos estaban 

un poco amarillentos. Había uno verde, que aparentemente no estaba maduro. Ma me lo 

lanzó diciendo: « Kaccha hai, bahut kaccha», « ¡No está maduro, realmente no está 

maduro ! » Cualquiera que fuera el prasad de Ma, entregado con sus propias manos, era 

algo poco habitual y precioso. Al final del satsang, me dije: « Maduro o no maduro, debo 

tomármelo inmediatamente. El prasad de Ma no puede hacerme daño». El mango era 

suave al tacto y, en general, parecía bastante maduro. Pero, cuando lo probé, me quedé 

estupefacto al darme cuenta de que era de los mejores, y estaba en su justo punto. Es 

parte de la omnisciencia de Ma tener un sentido de la observación muy agudo y que no 

se le escape el menor detalle. En consecuencia, seguramente ella debía de haberse dado 

cuenta de que el mango era dulce y de un tipo que se mantiene siempre verde, incluso 

después de madurar. Por otro lado, Ma no miente nunca, ni siquiera dice una sombra de 

mentira. Pero inmediatamente después me acordé de lo que había sucedido ese día. Por 

la mañana, alrededor de las diez, Ma se paseaba por la veranda del ashram. El mismo día 

había tenido éxito en mi meditación y era tan tonto como para pensar que la realización 
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estaba ya cerca. Había observado a Ma y le había dicho mentalmente: « Ma, ahora el 

fruto está en mi mano, el amalaka, el fruto de la inmortalidad está en mi palma (El 

amalaka, el fruto del ciruelo mirobolan, en la palma de la mano es una expresión clásica 

del Vedanta para designar la realización del Ser) ». El mango verde había sido el medio 

de vehicular su respuesta. No había dicho que el mango no estuviera maduro, pero había 

querido decir, evidentemente, que el fruto excepcional de la realización del ser que yo 

pensaba que estaba a punto de recoger todavía estaba poco maduro. Sucede a menudo 

que Ma comunica una opinión, una enseñanza o incluso una reprimenda por la 

intermediación de otra persona. Ma lo es todo; ella es el antar-yamin (el maestro 

interior) que habita en el corazón de todos. En numerosas ocasiones, me había dado 

cuenta de que cuando entraba en el vestíbulo con una pregunta o una petición en la 

mente, el mahatma que estaba hablando sobre un tema espiritual, en presencia de Ma, 

hablaba exactamente del tema que me ocupaba la mente. De esta forma, recibí muchos 

consejos valiosos, algunas respuestas a mis preguntas e incluso la solución de un 

problema complicado. En estas ocasiones, sentía claramente que dichas enseñanzas 

venían directamente de Ma –quiero decir de Ma tal como se nos aparecía. Pues si la 

consideramos en su aspecto de gurú omnipresente, su enseñanza puede hacerse a través 

de cualquier persona o cosa, en todas las circunstancias. En conclusión, podemos decir 

que la presencia de Ma era en sí misma la enseñanza más elevada. Un ejemplo vivo es 

mucho más convincente y efectivo que una cantidad de palabras, por muy brillantes y 

bien explicadas que puedan ser. Ma nos hacía ver cómo la inteligencia suprema puede ir 

de la mano del amor y de la compasión infinitos; cómo se puede ser al mismo tiempo 

sencillo y natural y, a la vez, dar testimonio de formas que pertenecen a la cultura más 

alta; que es posible vivir en sahaja-samadhi y ser también consciente de los menores 

detalles del entorno cotidiano. Todas sus acciones, sus palabras, sus formas de 

relacionarse con la gente nos mostraban que la perfección espiritual y la perfección 

humana van de la mano. 
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La madre y los poderes sobrenaturales 

Muchas personas se sienten atraídas por el camino espiritual o están ávidas de entrar en 

contacto con sabios o santos a causa de la atracción por los poderes sobrenaturales. A 

menudo, gente de fuera nos pregunta si Ma realizaba milagros. Esta actitud hacia el 

«más allá»  normalmente cambia cuando la gente se familiariza más con la 

espiritualidad. Todo milagro pertenece a un mundo ilusorio (maya) y está así sometido a 

la relatividad, por ejemplo, que un ser humano vuele. En todo caso, el poder que ha dado 

nacimiento a este universo relativo puede también cambiar los detalles o incluso todo el 

conjunto; y este poder reside en todo lo que está vivo y, por su simple presencia, 

constituye el milagro permanente del dinamismo de la vida. Pero consideremos ahora el 

problema del punto de vista ordinario (vyavaharika) para poder responder a la pregunta 

de si Ma realizaba milagros o no. Es un hecho muy conocido que en un cierto nivel de 

desarrollo, los yoguis son capaces de realizar todo tipo de acciones destacadas que 

impresionan a la gente corriente. Esto culmina en el estado conocido como 

hiranyagarbha, en el que uno domina y/o se identifica con el prana cósmico. Pero este 

no es, en ningún caso, el objetivo final; todos los sabios insisten en el hecho de que los 

poderes psíquicos no son más que obstáculos en el camino y que utilizarlos bloquearía 

los futuros progresos. Los grandes bhaktas también son capaces de realizar milagros. Su 

voluntad personal se ha entregado completamente a Dios y no están atados por los 

poderes psíquicos. En su caso, la Voluntad Divina puede realizar un milagro sin que ellos 

sean conscientes siquiera. Respecto al jnanin consumado que está bien establecido en lo 

real, no siente la necesidad de interesarse por los cambios de este mundo ilusorio, es 

decir, la sustitución de un tipo de ilusión por otro. No podemos calificar a Ma de yoguini, 

a pesar de que durante el periodo de su vida en el que interpretó el papel de una 

sadhika, pasó en un tiempo extremadamente corto por todas las etapas y variedad del 

yoga, hasta su perfección final. No podemos tampoco calificarla de bhakta, aunque eso 

formó también parte de la lila de su sadhana (la interpretación de su disciplina 

espiritual); en efecto, en el estado de unidad, no existe adorador ni objeto de adoración. 

Además, desde el punto de vista de sus devotos, ella es en sí misma el objeto de culto. Sin 

ninguna duda, ella era una jnanin perfecta y un ser liberado, pero no en el sentido 

ordinario de estas palabras. Pues para alcanzar jnana (el Conocimiento supremo), 

hemos tenido que estar antes en ajnana  (estado de ignorancia); y para liberarse, hemos 
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tenido que estar antes cautivos. Ma misma ha declarado sin ambigüedad que ella nunca 

ha pasado por el estado de ignorancia ni de servidumbre, excepto a modo de juego 

durante la lila de su sadhana. Una persona que se ha licenciado y que se entretiene en 

presentarse a la selectividad no deja por ello de estar licenciada. Respecto a los milagros, 

parece inadecuado decir que Ma tenía poderes sobrenaturales: para ella, no existía 

diferencia entre lo natural y lo sobrenatural, y aquello que nosotros llamamos milagro le 

sucedía de forma tan natural como lo es para nosotros el hecho de caminar o de comer. 

Numerosos santos y sabios del pasado han realizado milagros de forma espectacular con 

el objetivo de convencer a la gente de su nivel espiritual elevado o de su misión divina. 

Nunca observamos algo así en el caso de Ma. Cuando le hacíamos preguntas sobre 

cualquier acontecimiento sobrenatural, ella parecía desapegada del mismo y que 

prácticamente no le concernía. La razón es, me parece, que consideraba las 

manifestaciones parapsicológicas como aquello que realmente son: cosas banales. 

Además, mi opinión (sin duda limitada) es que Ma no hacía milagros por sí misma. 

Seamos claros: Ma, que está tan cerca de nuestros corazones, es el mismo ser del que 

hablan las Escrituras: libre de la contaminación de los nacimientos y los renacimientos, 

omnisciente, omnipotente, pura conciencia, etc. Esta conciencia no actúa por sí misma 

sino por intermediación de su maya, de su shakti; no era Ma la que realizaba milagros, 

sino su shakti, siguiendo su menor deseo o su menor indicación, igual que un rey no 

tiene más que decir una palabra o hacer un signo a su ministro y sabe que el trabajo se 

hará a la perfección, incluso ignorando los detalles y la forma en que será realizado. Pero 

dejemos el dominio de la especulación y veamos ahora como, en la vida cotidiana, Ma 

jugaba con lo supuestamente sobrenatural, sin otro objetivo que nuestro beneficio 

espiritual y sin otra motivación que su infinita misericordia. 

 

1 

Lo primero que un profano espera de un santo es que sea capaz de curar las 

enfermedades. Entre las multitudes que rodeaban a Ma, se encontraba un buen número 

de personas que habían venido con la esperanza de verse aliviados de una enfermedad 

que los médicos no habían conseguido sanar. Pero dejando que la gente se le acercara 

con la motivación que fuera, y fuera cual fuera la forma en que se establecía su relación 
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con ella, ella los conduciría tarde o temprano por el camino correcto. Cuando un yogui 

imperfecto utiliza su poder de curación, es posible que acabe provocando problemas al 

paciente. La enfermedades resultan, a veces, ser una ayuda para el progreso espiritual, o 

pueden también proteger al aspirante de un mal mayor. Incluso, aparecen a causa de la 

ley del karma y, si las suprimimos, en algún lugar aparecerá una reacción. Pero Ma 

conocía la fuente de todas las cosas y cuando alguien era curado por su gracia, lo que era 

frecuentemente el caso, los resultados del karma (karma-phala) eran completamente 

anulados. Casi todos sus devotos podrían dar al menos un ejemplo en el que su gracia les 

ha aliviado de una enfermedad, tanto si era un acceso grave (como el caso de lepra 

curado en Ambala en 1951) o podía ser solamente un dolor reumático común. A veces, 

cuando la enfermedad era sin duda una ayuda, ella podía desplazarla en el tiempo, a un 

periodo en el que el individuo pudiera soportarla más fácilmente y sacar el máximo 

beneficio. 

 

2 

Incluso el ángel de la muerte debía obedecerla. Hace poco oí hablar de un devoto que 

estaba a punto de morir durante un viaje a América y que, por la gracia de Ma, pudo 

retrasar su deceso hasta regresar a India donde finalmente expiró junto a su familia. Una 

persona de confianza me dijo que Ma había confirmado ese hecho. 

 

3  

Lo que impresiona a primera vista a las personas que entran en contacto con Ma es su 

extraordinario poder de cautivar el corazón humano. Algunos sadhaka, sobretodo 

aquellos que siguen el camino tántrico, adquieren principalmente en los primeros 

estadios, el poder de seducir a la gente, poder que tiene su base en el ser vital. Otros, en 

los que predomina el sattva-guna, atraen a la gente gracias al encanto natural de su 

cuerpo. Pero la atracción de Ma era de una naturaleza completamente diferente: se debía 

a la conciencia de nuestro verdadero Ser, el atman que resplandecía a través de su forma 

física. 
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4 

Tan pronto como uno entraba en contacto con Ma, ella podía conocer de un vistazo el 

estado de su mente, desde el nivel más secreto de nuestro subconsciente hasta su 

personalidad social superficial, tan fácilmente como se puede leer en un libro abierto. 

Cada vez que llegábamos frente a Ma, ella conocía inmediatamente nuestro estado 

mental, si nos sentíamos inquietos o satisfechos, etc.  No era extraño que diera una 

respuesta bien oral, bien de cualquier otra manera, según las circunstancias, a una 

pregunta formulada mentalmente. Decirle una mentira o intentar esconderle algo era 

actuar como el avestruz que esconde su cabeza en la arena. Todo esto debe considerarse 

desde el punto de vista ordinario pues, en realidad, Ma no tenía necesidad de leer 

nuestros pensamientos, ella era nosotros mismos. 

 

5  

En lo que respecta a la clarividencia, Ma dijo: « Igual que a la luz de una antorcha 

podemos distinguir los rasgos de vuestras figuras, las expresiones de vuestros rostros se 

me aparecen en la mente cuando meditáis sobre mí o habláis de mí o me rezáis… » Entre 

nosotros, hubo muchos que pudieron verificar por experiencia que las oraciones 

dirigidas a Ma mentalmente y a cualquier distancia recibían una respuesta, y que ella 

tenía un conocimiento asombroso de nuestros actos más secretos. En lo que se refiere a 

nuestra sadhana, por ejemplo, ella revelaba a veces en privado o en público hechos que 

no queríamos que nadie conociera. 

 

6 

Nuestros pensamientos, nuestra actitud mental, nuestros humores en ciertos periodos 

que pueden durar varios días se basan en patrones definidos que tienen sus raíces en el 

flujo de la energía pránica  (fuerza vital) a través del cuerpo… Ma podía cambiar a 

voluntad dichas raíces y, a través de ellas, toda nuestra actitud mental. 
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7 

El mundo que percibimos con nuestros sentidos no es más que una parte del universo 

manifestado. Los sabios dicen que existen otros planos: seis más elevados que el plano 

físico y siete mundo inferiores. Ma nos ha hablado a menudo sobre cómo algunos seres 

invisibles a los ojos de las personas corrientes venían a rendirle homenaje. En la vida de 

Buda también se ha atestiguado que los devas aparecían en su presencia. 

 

8 

A veces, si era necesario, Mataji podía manifestarse a distancia de su cuerpo físico, en su 

cuerpo sutil. De hecho, algunos de sus devotos sintieron su presencia en sukshma (plano 

sutil). 

 

9 

Leemos en la Biblia que Cristo realizó el milagro de alimentar a una multitud con una 

pequeña cantidad de alimentos. En muchas ocasiones, cuando Ma distribuía el prasad, 

sucedía que una pequeña cantidad era suficiente para alimentar a un gran número de 

personas. Por ejemplo, cuando distribuía la fruta, ocurría que el número de piezas se 

correspondía exactamente con el número de personas presentes. En algunos casos, 

cuando parecía faltar una pieza, descubríamos después que una persona había recibido 

doble ración y que esto tenía un significado concreto. 

 

10 

Todo lo que Ma hacía llevaba el sello de la perfección, hasta en el menor detalle. Cuando, 

por ejemplo, preparaba un plato, siempre era realmente delicioso, y ni siquiera el mejor 

cocinero hubiera podido igualarlo. Si distribuía fruta o golosinas, eran siempre de la 
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mejor cualidad y del gusto de los que las recibían. Si nos regalaba un hábito, era en el 

momento adecuado en que lo necesitábamos y del tipo exacto que nosotros queríamos. 

Cuando cantaba, lo hacía siempre en la medida perfecta. Nunca vi a Ma tocar un 

instrumento musical excepto una vez en la que tomó un par de címbalos (kartal) y 

comenzó a tocar con una habilidad tan perfecta que ningún otro ser humano hubiera 

sido capaz de imitarla. La atmósfera milagrosa que rodeaba a Ma siempre me 

impresionó, desde el mismo día que la conocí. Era una experiencia cotidiana en nuestra 

relación con Ma. 

 

11 

Ma podía llamar o detener la lluvia a voluntad. Durante su recorrido por el sur de la 

India, en 1952, la provincia de Madrás sufría de sequía desde hacía mucho tiempo. Yo 

estaba presente cuando una delegación vino a pedirle a Ma que trajera la lluvia. Tan 

pronto como Ma y su grupo atravesaron esa zona del sur de la India, en el camino de 

retorno, se puso a llover abundantemente en la provincia de Madrás. Este hecho fue 

registrado en los diarios. 

 

12 

Casi todos los devotos de Ma podrían explicar al menos uno o dos milagros que Ma 

realizó por ellos o en su presencia, pero el más maravilloso de los milagros que realizó, y 

el menos aparente, fue el de la purificación y la transformación de nuestra mente y de 

nuestro corazón. Ma ha declarado en muchas ocasiones que en realidad no tenemos 

necesidad de liberarnos: estamos ya liberados. Lo único que debemos hacer es eliminar 

los obstáculos que ocultan la realidad, es decir, purificar nuestra mente. Muchos 

aspirantes pueden testificar sobre la forma en que Ma les ha ayudado en este sendero 

«sobre el filo de la navaja» - no solo como lo hacen todos los gurús, sino de una manera 

milagrosa, liberando en unos días los bloqueos que normalmente hubieran necesitado 

largos años de esfuerzos para ser superados. A veces incluso, identificada con el 

sadhaka, podía hacerle pasar un obstáculo como una madre que toma a su hijo en sus 
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brazos. El milagro de la transformación interior es el verdadero milagro y para 

conseguirlo solo debemos rezar a Ma. 

 

El loto rojo 

En 1980, si no recuerdo mal, la celebración de la festividad de Durga tenía que realizarse 

en Bombay, en presencia de Shri Ma Anandamayi. Algunos meses antes de la 

celebración, Shri Ma estaba en Kankhal y tuvo la khéyala (inspiración) de que una 

celebración idéntica se desarrollara, también con gran pompa, en el ashram de Kankhal, 

pero sin que ella estuviera físicamente presente. Tenía que venir un oficiante 

especialmente desde Calcuta con su grupo. Antes de dejar Kankhal, Shri Ma puso a punto 

cada detalle de la fiesta con Shri Ram Panjwani y algunos otros. Desconozco la razón por 

la que Ma tuvo de pronto esta khéyala pero yo estaba convencido de que si había 

dedicado tanta atención al desarrollo de esta puja de Kankhal era porque iba a estar 

presente, al menos de forma sutil. Cuando se acercaba la fecha de la festividad, se trajo al 

ashram una preciosa estatua de Durga, gracias a la amabilidad de Shri Ram Panjwani, y 

el oficiante llegó de Calcuta con un grupo numeroso. En el ashram solo quedaban unos 

pocos miembros, la mayoría había acompañado a Ma a Bombay. La puja comenzó. El 

ambiente era excelente y reinaba la impresión tan concreta de alegre celebración que 

conocen bien aquellos que han participado, como cuando Shri Ma estaba físicamente 

presente – pero sin embargo menos intensa. Como yo pocas veces dejaba mi habitación 

por la mañana, asistía todos los días al arati del atardecer (la Sandhya-puja, la puja 

especial, en la confluencia del octavo y noveno día lunar, que es el momento en el que, 

según la leyenda, la diosa consiguió matar al demonio). Un día, quizás el octavo o noveno 

día lunar, durante el arati, yo contemplaba a la diosa Durga. Era una de las estatuas más 

bellas que había visto nunca y parecía estar viva. ¿Era debido al efecto de la presencia de 

Ma o de cualquier otra presencia divina, o solo mi pura imaginación? Este era el tipo de 

pensamiento que me ocupaba en ese momento. Me decía: « A fin y al cabo, no es más que 

una estatua de yeso a la que mi imaginación le da vida». Decidí, entonces, hacer una 

prueba. Mirando a la diosa, empecé una conversación mental con ella: «Madre, si estás 

realmente viva y no eres simplemente una figura de yeso, otórgame un don». Pedí un 

deseo y continué: « Si realmente me estás escuchando y si quieres concederme este don, 
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manifiéstate con una señal». Pero, ¿qué señal? De pronto me vino una idea: «Enséñame 

un loto rojo». No tenía motivo alguno para hacer una petición semejante y no tenía ni 

idea de cómo podía aparecérseme dicho loto. Supe más tarde que los lotos rojos son muy 

poco corrientes en Kankhal y que el oficiante había traído solamente unos pocos de 

Calcuta. Apenas había mencionado ese deseo –quizás en ese mismo instante- el oficiante 

cogió un loto rojo (no pude ver de dónde lo sacaba, la multitud estaba delante de mí para 

el arati) y lo agitó frente a la diosa. Después, levantó el loto por encima de su cabeza y lo 

movió así durante un buen rato, yo podía verlo perfectamente, a pesar de estar detrás de 

muchas personas. Yo pensaba: «Es extraordinario, la Madre Divina me ha respondido 

inmediatamente». Después me dije: « Quizás se trata solamente de una coincidencia», y 

añadí a la intención de la diosa: « Si no me estoy engañando a mí mismo y si realmente 

me escuchas, debes darme un loto rojo». El arati terminó, nos sentamos para escuchar 

los kirtan. Apenas me había sentado, Deepak, un joven asistente del sacerdote vino hacia 

mí y me pidió, con una amabilidad extrema, si podía darme prasad. Yo le expliqué que no 

aceptaba nada, excepto lo que venía de las propias manos de Ma, principio que yo 

aplicaba desde hacía muchos años. Pero Deepak era para mí un recién llegado, podía no 

comprender mi rechazo y sentirse ofendido. Por eso, añadí en hindi «Phool de sakte » 

(“Puedes darme una flor”). Él me respondió « Abhi donga » («Se la traigo ahora mismo»). 

Entró en el recinto en el que se desarrollaba la puja y me trajo… un loto rojo. Mi sorpresa 

fue grande y estaba encantado de que la Madre Divina hubiera eliminado mis dudas tan 

rápidamente. No solo me daba un loto rojo, sino también el don que yo esperaba… 

Guardé celosamente el loto en mi mesa reservada a la puja pues me había sido 

entregado –así lo creía- por la Madre Divina. Desgraciadamente, sus pétalos se fueron 

cayendo uno a uno y, en verano, tuve que tirarlo. En el mes de mayo siguiente, durante 

las fiestas de celebración del aniversario de Ma en Kankhal, justo después de la Tithi-

puja, Shri Ma me llamó y me entregó con sus manos puras una gran cantidad de fruta, 

como a menudo hacía; pocas veces me daba flores o una guirnalda. Esa vez, habiendo 

entregado las frutas, dijo unas palabras a una de las brahmacharii, ésta salió y volvió con 

una flor que Ma, con sus manos sagradas, me entregó… ¡Era un loto rojo! Lo dejé sobre la 

mes de mi puja en el lugar de aquel que había perdido sus pétalos. Han transcurrido 

cuatro años y todavía está allí, siempre el mismo: se ha secado pero no pierde sus 

pétalos. Era como si Ma me dijera: « Mira, lo que la diosa de yeso te dio (la flor y el don) 

es efímero; pero lo que yo te de durará para siempre». 
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CAPÍTULO III 

¿QUIÉN ERA EN REALIDAD MA ANANDAMAYI? 

 

He aquí una pregunta que ha surgido a menudo y a la que no se ha encontrado ninguna 

respuesta satisfactoria. Pues, ¿cómo definir aquello que está más allá de toda forma de 

pensamiento y de toda concepción mental, sea cual sea? Este poder primordial que se 

manifiesta a través de la forma física que llamamos Ma Anandamayi se encuentra, como 

dice la Upanishad, « allí donde las palabras e incluso la mente chocan infructuosamente 

sin comprender la Divinidad... » Pero lo que podemos hacer es intentar descubrir aquello 

que Ma no era, es decir, eliminar una a una todas las concepciones erróneas que circulan 

sobre aquella que fue una de las más grandes santas de la India de todos los tiempos.  

 

1) Empecemos por la más ordinaria que oí algunas veces repetir a personas que jamás 

habían conocido a Ma: ¿Era Ma una 'vamacharin' (una devota del tantra de la mano 

izquierda que utiliza prácticas sexuales)? Por supuesto, una mujer muy bella, rodeada de 

numerosos discípulos masculinos podría dar lugar a la sospecha; pero un simple 

darshan o una visita a uno de sus ashrams era suficiente para disipar esta falsa manera 

de verla. Pues el visitante es informado de que una castidad absoluta, no solo de acto 

sino también de pensamiento, es una condición sine qua non para ser admitido en 

cualquiera de sus ashrams. Ma decía: « Solo la flor pura, sin mancha, es digna de ser 

situada a los pies del Señor, y en ninguna otra parte. Aseguraos de llevar una vida pura y 

sin mancha, digna de ser dedicada a la adoración del Señor». No es necesario añadir que 

Ma merecía totalmente el nombre que le habían dado sus padres Nirmala (inmaculada). 

 

2) Se oían también otros chismes que decían que Ma era una maga que atraía a la gente 

hacia ella por magia o hipnosis, solo para entretenerse. Sí, en verdad, Ma era una gran 

maga que atraía a numerosas personas bajo el encantamiento de esta gran ilusión 

llamada maya, que los había atado con innumerables apegos mundanos. Y  Ma, a través 
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de su gran amor, los deshipnotizaba y los llevaba « de lo irreal a lo real, de las tinieblas a 

la luz, de la muerte a la inmortalidad».  

 

3)Otras personas, con buenas intenciones, veían en Ma a una hija de la Madre Divina, 

como la había descrito un conocido sadhu. ¿Una niña? Sí, pero el tipo de niña del que 

hablaba Shri Aurobindo cuando decía: « El Señor es un eterno niño jugando a un juego 

eterno en un jardín eterno». 

 

4) Muchas personas, incluso algunas que estuvieron muy cerca de Ma, creían 

firmemente que era una encarnación de la Madre Divina: Durga para algunos, Kali para 

otros. Algunos veían en ella a Krishna e incluso Shiva. Pero todas estas deidades no 

tienen más que una realidad relativa, son los símbolos de un camino que lleva hacia la 

Realización de lo Supremo, y no existen más que mientras estamos en el domino de la 

mente. Más allá ya no hay nombre ni forma, y es este « más allá», este poder supremo, lo 

que se manifestaba a través de la forma física de Ma. Dicho poder puede tomar cualquier 

forma, manteniéndose más allá del nombre y de la forma. «Yo soy lo que vosotros 

pensáis que soy», decía Ma. Además, decir que Ma era Durga o Kali no es más que una 

verdad fragmentada. He aquí lo que Ma decía sobre este tema: «Las visiones de los 

dioses y de las diosas se producen según los samskaras (impresiones subconscientes) de 

cada individuo. Yo soy aquello que siempre he sido y que siempre seré. Soy lo que 

imagináis, pensáis o decís». O también: «Tu eres la encarnación de todos los dioses y 

mucho más. Has surgido de mí y yo soy la suma de toda la creación». 

 

5) Durante mis primeros encuentros con Ma, yo pensaba que ella enseñaba la bhakti-

marga (el camino de la devoción). Esta opinión es compartida por numerosas personas 

que no tienen sin embargo más que un contacto superficial con Ma Anandamayi. Ma 

sería, según ellos, una gran bhakta.  Es una opinión que vale la pena examinar. Veamos 

en qué está basada. Los bhavas. Antiguamente, cuando Ma oía cantar kirtans (música 

religiosa) o se encontraba en un medio especialmente religiosos, entraba en diferentes 

estados de éxtasis. Su comportamiento parecía el del gran santo vishnuita Chaitanya 

Mahaprabhu, que es el ejemplo más típico de la gran devoción extática. Pero, en la época 
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que yo conocí a Ma (febrero de 1951), estas manifestaciones parecían haber cesado 

completamente. Algunas veces, la observé durante los kirtans; su rostro expresaba una 

profunda emoción religiosa pero en cuanto el canto terminaba, su rostro volvía a estar 

sereno y en calma. Me parecía evidente que ella jugaba con las emociones, 

probablemente para dar un ejemplo a aquellos que siguen el bhaktimarga. En el 

intervalo, lo que yo pude observar es que ella tenía un extraordinario dominio de sí 

misma y que nada podía hacerle perder el profundo gozo y la paz interior en la que 

parecía vivir constantemente. En lo que se refiere a los bhava, creo –retrospectivamente- 

que eran simplemente una reacción al deseo de las personas de su entorno y no era más 

que un juego superficial. Ma repetía a menudo que siempre había sido la misma desde su 

infancia, fuera cual fuera su apariencia exterior. Como el cristal puro toma el color de los 

objetos que se le ponen delante, pero sigue siendo el mismo, así Ma parecía diferente 

según el medio en el que se encontraba. 

 

Los kirtans 

Ma alentaba mucho esta práctica y a menudo ella misma cantaba. Los kirtans eran parte 

integrante del programa diario de los ashrams de Ma, pero ella aconsejaba también la 

meditación, el vichara (discriminación: método que forma parte del camino del 

Conocimiento), a aquellos que eran capaces de llevarlo a cabo. La gran mayoría de 

personas en el entorno de Ma siguen el bhakti-Marga, pero esto se debe sencillamente a 

que es el camino más fácil, el que se aconseja a la mayoría. Entonces, ¿cuál era el camino 

enseñado y seguido por Ma Anandamayi? Quizás el Vedanta. Ma decía: « Este cuerpo 

(Ma) presenta las cosas desde el punto de vista de los rishi y de los muni, según la línea 

que ellos hayan elegido». En realidad, Ma no pertenecía a ninguna secta ni a ninguna 

escuela de pensamiento. Lo real, de lo que ella era la encarnación y que ella enseñaba, es 

esta sustancia primordial que está en el origen y en la base de todo aquello que existe. 

Eso está más allá de toda creencia, religión o filosofía. No puede ser descrito con 

palabras ni conocido por la mente. Sin embargo, para el individuo, es necesaria una vía 

de acercamiento en el ámbito de la mente. Es aquello que llamamos sadhana. En 

palabras de Ma: « Los buscadores de la verdad están hechos cada uno de una forma 

especial, diferentes de los otros, y diferentes unos de otros, pero todos tendrán que 

pasar por el umbral de la Verdad» y «Cuando se debate sobre creencias y sobre caminos, 
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recordad: es solo cuando uno está en el camino, que habla de camino…» Pero donde ya 

no se trata de doctrina ni de debate, está Él en la raíz, Él que está presente en todas sus 

formas innombrables». 

La mayoría de los santos que han alcanzado la Realización han seguido un camino y son 

capaces de guiar a sus discípulos según el camino que han seguido, o posiblemente 

según un camino parecido. Pero casi todos tienen un método propio: sea el japa, por 

ejemplo, o la discriminación o el abandono del sí mismo, etc. En consecuencia, solo una 

categoría de sadhaka puede beneficiarse de su enseñanza. Con Ma no era así. Habiendo 

nacido perfecta, no tenía ningún camino propio y podía guiar a cada individuo según su 

vía de acercamiento personal. Ma misma no tenía necesidad alguna de sadhana. No 

obstante, en su juventud, Ma realizó, en cierta forma, un juego de sadhana durante un 

periodo de seis años. No fue un juego fútil sino una experiencia sorprendente y única en 

la historia de los santos. Durante este periodo, Ma pasó por innombrables disciplinas 

espirituales, desde su inicio hasta la perfección. Algunas son extremadamente peligrosas 

y a un sadhaka corriente le exigen una vida de esfuerzos e incluso varias vidas, pero Ma 

lo realizaba a beneficio de la humanidad, pues así era capaz de guiar a cualquier sadhaka 

en cualquier camino. Veamos lo que la propia Ma decía sobre este tema: « Debo deciros 

que este cuerpo (Ma) no solo ha seguido una única vía de sadhana sino que ha recorrido 

todos los caminos conocidos. Ha pasado (la forma física de Ma) por todas las diferentes 

disciplinas mencionadas por los sabios de tiempos remotos. Este cuerpo ha pasado con 

éxito por la nama sadhana, el hatha yoga con todas las diversas asanas y por otros yogas 

diferentes, uno tras otro. Con el objetivo de alcanzar un cierto nivel en una de las vías de 

sadhana, un individuo corriente tiene que renacer una y otra vez. Pero en el caso de este 

cuerpo, fue una cuestión de segundos… Sin embargo, las diferentes formas de sadhana 

que han sido practicadas por este cuerpo, no estaban destinadas a este cuerpo, lo 

estaban para todos vosotros… Cuando me contáis vuestras experiencias espirituales, 

digo a menudo que este cuerpo ha tenido dichas experiencias y es por eso que sabe lo 

que son. No solo esto: si alguien revela a este cuerpo una vía de sadhana concreta, este 

puede describirla en sus más pequeños detalles las diferentes etapas de este camino». 

(Extractos del diario de Shri Amulya Dutta Gupta, traducidos del bengalí por el autor 

mismo, por Swami Vijayananda). Ma podía entonces guiar a cualquier sadhaka –sin 

embargo supimos que ella se negaba a dar instrucciones sobre el camino del vamachara 

(el tantrismo de la mano izquierda, que utiliza prácticas sexuales). Por este motivo, se 
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podían encontrar en el entorno de Ma una variedad sorprendente de sadhakas. Los 

sadhakas no estaban obligados a adaptarse a la vía que daba la gurú sino que ella los 

guiaba en el camino que mejor convenía al temperamento de cada uno de ellos. Es más, 

ella les daba el poder y el conocimiento que revelaba al Guía interior que les conduciría, 

tarde o temprano, hacia lo Supremo. 
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SEGUNDA PARTE 

ENCUENTROS CON SANTOS DESTACADOS 

 

La segunda parte de esta obra se refiere a los encuentros de Swami Vijayananda con 

algunos santos notables; incluso si hoy en día ya no están vivos, su mensaje y el valor de su 

ejemplo es intemporal; puede servir de referencia tanto a nuestra generación como a 

futuras generaciones. 

 

CAPÍTULO I 

KRISHNAMURTI 

Imaginamos a menudo a los santos de la India vestidos con una amplia toga o un dhoti 

de color naranja, barba blanca y un largo cabello blanco cayendo por sus hombros, o, si 

no, afeitados como los sannyasins. Quizás viviendo retirados en la soledad del Himalaya 

o en una cueva en los alrededores de Rishikesh, o tal vez en un ashram en la ribera del 

Ganges, con sus numerosos discípulos. Los vemos rodeados de multitud de admiradores 

o con un grupo elegido de chélas, de discípulos, vestidos como los antiguos rishis de la 

India. A menudo, adorados como dioses y con visitantes que se prosternan ante ellos con 

veneración y les traen ofrendas. Sus palabras son profundas y poco comunes y están 

siempre en concordancia con las Escrituras. El hombre moderno, en compañía de un 

santo así, olvida que vive en la era atómica y le parece que ha dado marcha atrás en el 

tiempo hasta la bienaventurada época védica. Sin embargo, esto no tiene nada que ver 

con Krishnamurti. Si es verdad –y esto es en mi opinión- que nec plus ultra de la 

grandeza espiritual consiste en parecer absolutamente natural, Krishnamurti ha 

conseguido ciertamente el  súmmum de esta realización. Pues nada – ni en su 

vestimenta, ni en su conversación, ni en sus formas, ni siquiera en un actitud- permite 

adivinar que no es un hombre corriente. Si no fuera por su noble rostro iluminado con 

una sonrisa a veces teñida con una ligera tristeza, en el que se puede descubrir una 

compasión infinita por todos los seres vivos. Y también, sus grandes ojos, como no se 

ven más que entre los hindús y que parecen reflejar esta « vía impersonal», tema 

principal de sus conferencias. Sus charlas atraen siempre a una multitud, pues a su 
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perfecto dominio del lenguaje él añade un fino sentido psicológico, y sabe expresar en 

términos claros situaciones y matices psicológicos que la mayoría de psicoanalistas de 

profesión apenas sospechan. Pero, ni la psicología ni el psicoanálisis son los temas de su 

enseñanza, pues, aunque él lo niegue, es un maestro y aquello que dice lo sitúa entre los 

grandes gurús modernos. Sin embargo, no solo no acepta el papel de gurú, sino –

rompiendo con la antigua tradición hindú- declara categóricamente no solo que el gurú 

no es necesario, sino que apoyarse en un maestro solo puede retrasar la progresión 

espiritual; que uno no puede descubrir la verdad más que en sí mismo a través de un 

esfuerzo personal e independiente. Rechaza igualmente la autoridad de toda Escritura o 

tradición, sea cual sea. Pero, ¿qué enseña entonces Krishnamurti en sus conferencias? Es 

difícil explicarlo con precisión, pues sus métodos –si es que tiene métodos- son ante 

todo negativos. La enseñanza esotérica no se puede codificar en fórmulas ni encerrar en 

escritos pues es una cosa viva que varía según los individuos y las circunstancias. 

Cuando lo subjetivo prevalece sobre lo objetivo, comienza la experiencia espiritual. 

Intentar expresarlo con palabras es ya objetivar y, por le mismo hecho de hacerlo, 

cubrirla con un velo que la deforma. En sus conferencias, Krishnamurti aconseja a su 

auditorio descubrir el funcionamiento de su propia mente, tanto en su aspecto 

consciente como en su mecanismo inconsciente. Pero rechaza cualquier punto de apoyo, 

sea un método de yoga, la dirección de un guía o una deidad tutelar. Deben dejarse 

tentar por esta aventura, pues es una temible aventura («a journey on an uncharted 

sea»), sin ideas preconcebidas, sin prejuicios, sin miedo. Se trata de observar el 

movimiento de nuestros pensamientos sin juzgarlo, sin imponerle una interpretación 

hablada, incluso sin intento de autocontrol. “Observar” no es la palabra exacta, pues 

tomar la actitud del observador produce una división de la mente en dos elementos, es 

decir una formación mental haciendo el papel de espectador de las otras formaciones 

mentales, y este no es el método que aconseja Krishnamurti. La toma de conciencia de la 

corriente de pensamientos debe hacerse desde el interior. El observador debe 

mantenerse intensamente consciente dejándose llevar por la corriente de pensamientos, 

sin intentar obstaculizar o cambiar su curso en absoluto. Nuestra mente es, en efecto, 

una entidad en movimiento y dicho movimiento es producido por la oposición de dos 

fuerzas como cualquier otro movimiento. Oponer un pensamiento a otro es alimentar el 

movimiento y darle un nuevo dinamismo, incluso si dicho pensamiento es un acto de 

autocontrol o incluso simplemente la actitud del observador. El movimiento de nuestra 
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mente no puede ser detenido más que anulando el conflicto de olas mentales que se 

oponen constantemente unas a otras. No hace falta señalar que este método es muy 

difícil y no cualquiera puede llevarlo a cabo. La mayoría de personas que inician el 

camino espiritual prefieren elegir «una vía más humilde», es decir, un camino 

progresivo. Pero la ruta que indica Krishnamurti es el « camino abrupto», para utilizar el 

lenguaje del zen. Aunque él nunca lo ha dicho, sus conferencias reflejan la declaración de 

Buda: «Como en el gran océano solo existe un sabor y es el de la sal, así en mis palabras 

solo existe una enseñanza y es la liberación». De todos modos, igual que el Buda hace 

dos milenios y medio, la venida de Krishnamurti supone una reacción revolucionaria a 

un exceso de ritualismo y a un ocultismo persistente, y a menudo un alejamiento para 

recoger medias verdades o poderes ocultos decepcionantes. Pues Krishnamurti surge de 

la Sociedad Teosófica. Fue criado e instruido por Annie Besant quien predijo que él sería 

un día el “Instructor del Mundo”. Yo había leído en Francia, o más bien devorado con 

avidez, todo aquello que había caído en mis manos sobre sus conferencias, las de 

Ommen Camp, las de Ojai y también sus libros. Yo tenía entonces apenas veinte años y 

este método «descarnado» había impregnado profundamente mi mente. No obstante, 

nunca había aceptado totalmente esta enseñanza hasta el punto de situarme entre sus 

«discípulos». Pero aquello que Nietzsche decía de sí mismo, que aquellos que creen ser 

sus discípulos no lo han comprendido realmente, puede aplicarse también a 

Krishnamurti. No había tenido ocasión de conocer a este gran santo hasta una veintena 

de años más tarde, en India, que tuve la suerte de tener un encuentro personal con este 

gran maestro moderno. En el periodo que va de 1951 a 1959, vivía más a menudo en 

Benarés, en el ashram de Ma Anandamayi, en la ribera del Ganges. Krishnamurti venía 

casi cada año a Benarés en invierno, hacia el mes de diciembre. Se alojaba en la escuela 

que había fundado en Raj Ghat y daba conferencias públicas durante casi toda su 

estancia en la ciudad santa. En esa época, yo llevaba una vida de reclusión y era muy 

raro que saliera del ashram más que para un corto paseo. Por otro lado, Ma Anandamayi 

había llenado mi espíritu y mi corazón hasta tal punto que no tenía ningún deseo de ver 

a ningún otro santo. Sin embargo, un día, hacia 1953, unos amigos hindús me llevaron a 

la Banaras Hindu University donde Krishnamurti debía dar una conferencia por la tarde. 

Llegamos un poco antes y Krishnamurti aún no había llegado. Sin embargo, la sala estaba 

ya llena de gente, con un público casi formado por hindús, sobre todo estudiantes de la 

universidad, casi todos vestidos de forma europea o, al menos, con ropas 
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occidentalizadas. Yo iba vestido como un sadhu indio y llevaba barba y cabello largo. Era 

una situación extraña: un sadhu europeo en la ciudad santa en medio de hindús 

occidentalizados… Pronto entró un hombre en la sala. Iba vestido a la europea y llevaba 

una gabardina. Nada lo distinguía de los otros visitantes. No fue anunciado ni llegó 

acompañado. Simplemente se subió al estrado y empezó a decir algunas palabras. Era 

Krishnamurti. Miró al auditorio y, automáticamente, el « sadhu europeo» con barba y 

largos cabellos, extraño representante de una India tradicional en medio de ese público 

hindú occidentalizado, llamó su atención. Por su rostro pasó una sonrisa ligeramente 

irónica, pues a Krishnamurti no le gustan los «signos externos»  de una vida espiritual. 

Empezó la conferencia, respondiendo sobre todo a las preguntas que le hacían. Los 

temas eran los mismos de los que suele hablar. Insistió sobre todo en dos puntos: la 

autoridad de las Escrituras y el gurú, que aún conservan toda su fuerza en este bastión 

de la ortodoxia hindú que es Benarés. Pero lo que me interesaba no eran tanto las 

palabras del orador como su forma de expresarse y su actitud frente al público. No había 

ni rastro de un discurso ex cátedra ni la menor huella de la superioridad de un 

«enseñante». Hablaba de forma muy sencilla pero digna, sin familiaridad, con un inglés 

excelente, respondía a los que preguntaban de igual a igual, como si se tratara de 

«buscar unidos» la verdad. Sin embargo, me parecía que había una frialdad impersonal 

en su contacto con el público. Pero, más tarde comprendí que era una violencia que se 

estaba haciendo a sí mismo. Aunque los temas tratados fueran de lo más abstracto, yo 

estaba intensamente atento y mi mente se encontraba en un estado de hiperconciencia. 

Este estado se mantuvo los dos o tres días siguientes, después se fue atenuando 

progresivamente. Una persona que había estado mucho tiempo en contacto con 

Krishnamurti me confirmó que dicho estado era normal después de sus conferencias. 

Así, él dirige a sus oyentes hacia su fuero interno, les apremia a descubrir por sí mismos 

el funcionamiento de su mente, y aparentemente les niega todo punto de apoyo, incluso 

(y quizás sobre todo) la palabra del maestro pero, como todos los verdaderos gurús 

(pues a pesar de que lo niega, él es un gurú) les da el poder de realizar esta tarea: la 

hiperconciencia indispensable para el estudio introspectivo. Tuve la prueba de que 

Krishnamurti era capaz de « transmitir poder » más tarde, durante un segundo 

encuentro. No obstante, este primer contacto no me dejó una impresión profunda y 

pensaba equivocadamente que Krishnamurti no era más que un frío intelectualista. 

Algunos años más tarde, en 1957 o 1958, mientras yo estaba todavía en el ashram, 



 58 

Krishnamurti vino, como era su costumbre, a Benarés en invierno. Pero, ese año –

teniendo probablemente la necesidad de descansar, a menos que fuera por otra razón- 

vivía medio recluido y, parece ser, sin conceder tampoco entrevistas privadas. A 

principios de marzo, una mujer francesa, la señora B, famosa por sus investigaciones 

sobre las reacciones psicológicas en los trances yóguicos, vino a visitarme a Benarés. 

Durante la conversación, supe que dicha señora era teósofa y que sentía gran 

admiración por Krishnamurti pero nunca había tenido ocasión de conocerle 

personalmente. Con una llamada telefónica a la escuela de Rajghat nos informamos de 

que el Maestro estaba todavía en Benarés, pues ese año había alargado su estancia, pero 

que no nos sería posible obtener una entrevista privada. Krishnamurti no salía de su 

habitación más que sobre las cinco de la tarde para dar un paseo por el jardín de la 

escuela, y era el único momento en el que los visitantes podían verle. Decidimos ir a 

Rajghat al día siguiente por la tarde. La señora B. no tenía ninguna pregunta para hacerle 

sino que sencillamente quería ver al Maestro. Un sannyasin del ashram y un brahmachari 

que querían también recibir el darshan de Krishnamurti iban a acompañarnos. Nuestro 

ashram estaba al sur del Ganges, cerca de Assi Ghat, es decir, en el extremo sur de la 

ciudad, y la escuela de Raj Ghat está al otro lado de Benarés, en el extremo norte, 

igualmente muy cerca del río. Pensamos que hacer el camino en barca a lo largo del río 

sería el medio de locomoción más agradable, si no el más rápido. Al día siguiente, por la 

tarde, nuestro pequeño grupo descendió las escaleras que llevan al ghat. Una barca de 

pescador debía llevarnos a nuestro destino y llegamos bajo un chaparrón a Rajghat. 

Apareció un hombre que salía de una de las habitaciones de la planta baja. Era, creo, uno 

de los secretarios de Krishnamurti. Nos confirmó lo que ya nos temíamos: que el 

Maestro no saldría a dar su paseo esa tarde, a causa de la tormenta. Habíamos decidido 

volver a nuestro ashram y volver otro día y nos disponíamos a partir cuando el 

secretario, que había desaparecido un momento, volvió y nos dijo que Krishnamurti nos 

invitaba a ir a verle a su habitación en el primer piso. Esta señal de delicadeza del gran 

maestro me emocionó profundamente. Krishnamurti nos recibió con una sencillez y una 

amabilidad que fue directa a mi corazón…y me sorprendió pues tenía en mi memoria el 

rostro de un Krishnamurti impersonal y distante, casi frío, como lo había visto en la 

B.H.U. Sin embargo, aquí su amabilidad parecía tan sencilla, tan espontánea como si 

fuéramos amigos de toda la vida. En India, se acostumbra a hacer una ofrenda a los 

santos cuando se los visita, aunque sea unas flores. Sin embargo, nos habían dicho que 
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Krishnamurti no aceptaba ofrendas e incluso que se oponía a esta práctica, como a 

muchas otras costumbres que forman parte de la tradición ortodoxa. Sin embargo, mi 

hábito de vivir entre los hindús y de seguir sus costumbres estaba tan arraigado que 

había recogido unas rosas en nuestro ashram con la intención de ofrecérselas al 

Maestro. Eso fue lo que hice, con no obstante, una ligera aprensión por las posibles 

reacciones. Una vez más, Krishnamurti nos mostró que, tras un intelectualismo en 

apariencia frío e impersonal, escondía un «corazón de bodhisattva». Recibió las flores 

con sus dos manos. Su actitud y la expresión de su rostro eran las de un hombre que 

recibe un precioso presente de amistad. Algunos pétalos cayeron al suelo y Krishnamurti 

se agachó y los recogió uno a uno como si quisiera decirnos que no se podía perder nada 

de ese precioso regalo. Esta faceta inesperada del maestro me emocionó profundamente. 

Se sentó sobre una  estera en el suelo, como es habitual en India, y nosotros frente a él. 

Habíamos venido por el darshan y no para cansarlo con preguntas, especialmente pues 

no daba conferencias en esa época y vivía en retiro. Importunarle con nuestras dudas 

filosóficas hubiera sido de muy mal gusto. Por otro lado, el «silencio»  de un gran santo, 

¿no es el mejor de los discursos? Intercambiamos apenas unas palabras con el Maestro y 

se hizo el silencio. Después –no se decir cómo sucedió- mis párpados cayeron y entré en 

meditación. Mis otros compañeros hicieron lo mismo, como supe después, excepto el 

brahmachari que mantuvo los ojos abiertos «para observar el espectáculo», según me 

dijo. No sabría decir cuánto tiempo duró esta meditación. Veinte minutos quizás, según 

la valoración del brahmachari, pero tuve en esta ocasión una curiosa experiencia: me 

parecía que mi cuerpo físico se había difuminado y que no quedaba en el centro más que 

una línea recta sobre la que se superponían tres «nudos»  psico-fisiológicos a los que la 

conciencia se enganchaba sin poder soltarse. Eran –al menos así fue como los entendí- 

los tres granthis («nudos» clásicos descritos en la filosofía del yoga), los tres lazos 

fundamentales que nos unen a la conciencia individual limitada y que están formados en 

su raíz por dos partes. Un elemento psicológico que puede localizarse sobre un punto del 

cuerpo pero al que no hay que intentar fijarle una base anatómica, pues forma parte de 

una anatomo-fisiología subjetiva diferente de la que se estudia en Occidente. 

Aproximadamente, podría decirse que esta punto corresponde a un plexo nervioso de 

los sistemas simpático y parasimpático. El segundo elemento del granthi está formado 

por la conciencia individual, que está de alguna forma «retorcida»  sobre este punto por 

el conflicto de las ondas mentales opuestas de miedo y de deseo. La combinación de 
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estos dos elementos es lo que forma el granthi. Estos nudos existen siempre en las 

personas corrientes. Forman la base inconsciente de nuestro comportamiento y están 

velados por capas mentales cada vez más superficiales hasta llegar a las de la conciencia 

clara. El primer «nudo», yendo de abajo hacia arriba, es el granthi genital. Está situado 

en un nivel de conciencia relativamente más superficial que los dos siguientes. Por 

«genital»  no quiero implicar solamente al elemento sexual. Se puede llevar una vida de 

castidad, tener un perfecto dominio del instinto sexual y no estar liberado del granthi 

genital, pues este integra todos los matices de amor y de afecto en nuestras relaciones 

con «los otros». Cada uno tiene una tonalidad propia y el amor sexual propiamente dicho 

no es más que uno de ellos. El segundo «nudo» está situado a nivel del corazón, en un 

punto en el que nos damos cuenta de una angustia respiratoria cuando «nos falta la 

respiración». Es el centro del instinto de conservación, de la lucha por la defensa de 

nuestra vida física. El tercer granthi se encuentra al nivel de la frente. Está situado en un 

plano más profundo todavía que el instinto de conservación física. Es el centro del 

egotismo, la voluntad de afirmarse como una entidad diferenciada de los otros. Visto en 

su «desnudez», se presenta como una voluntad de ser, sombría, triste y dura. Esta 

descripción de los tres granthis se corresponde a grandes rasgos con la que se encuentra 

en los libros clásicos. Quizás puede estar en desacuerdo con estos últimos en algunos 

puntos secundarios. Pero lo que he querido describir aquí es sencillamente una 

experiencia personal que ha podido ser diferente para otras personas. Nos despedimos 

del Maestro. Él se levantó y nos acompañó hasta el pasillo, poniendo su brazo sobre 

nuestros hombros al caminar, como si fuéramos antiguos amigos. Todavía llovía y 

recorrimos el largo camino hasta nuestro ashram. Cada uno de los miembros de nuestro 

pequeño grupo contó sus impresiones sobre aquella entrevista extraordinaria con el 

Maestro. Frente a mis ojos flotaba la imagen del nuevo Krishnamurti, el que acababa de 

descubrir. Un Krishnamurti que podía combinar un intelectualismo refinado, una 

compasión infinita y esa ternura espontánea que son las señales características de los 

verdaderos santos. 
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CAPÍTULO II 

NEEM KAROLI BABA 

 

Era 1957, el 13 de abril, el día en que el sol entra en el signo de Aries, una festividad 

importante en India. En esa época, yo vivía en nuestro ashram de Benarés. Acababa de 

atravesar un periodo de prácticas espirituales intensas y, como suele pasar en estos 

casos, la reacción se había manifestado en forma de una depresión mental. Pensando 

que un poco de descanso me iría bien, había pedido a la dirección del ashram que me 

confiara un pequeño trabajo útil pero poco absorbente. Por ello, me habían encargado 

que regara parte de las flores y arbustos que crecen en el jardín. Hacía mucho calor en 

abril en Benarés, un calor que resecaba tanto a los seres humanos como a las plantas. 

Era necesario beber mucho y las flores también necesitaban mucha agua. Al principio de 

la tarde –la hora que tenía libre- con una gamcha (toalla hindú) atada a la cintura a 

modo de delantal, estaba realizando concienzudamente mi «trabajo». Los visitantes del 

ashram eran personas corrientes y, en general, yo no les prestaba demasiada atención. 

Uno de ellos pasó muy cerca de mí, un tipo grande con un gran bigote, vestido con un 

dhoti blanco, bastante corriente. Llevaba la cabeza rapada, dejando solamente un 

mechón de cabello en la coronilla, según la costumbre de los hindús ortodoxos de castas 

superiores. Su aspecto era el de un brahmin como los que se pueden encontrar 

normalmente en las calles de Benarés. Un hombre joven, vestido de forma similar, lo 

acompañaba. El «tipo grande» me miró al bies, con simpatía, y le oí murmurar a su 

compañero: «Ingrezi»  («es un inglés») – nombre genérico utilizado por los hindús para 

llamar a todo aquel que viene de Occidente-, y después desapareció por uno de los 

edificios del ashram. Algunos minutos después, uno de los sadhus del ashram se acercó a 

mí y me dijo: «¿Sabe que Neem Karoli Baba está aquí? »  Nunca antes había conocido a 

Neem Karoli Baba, este yogui cuyo nombre está rodeado de un halo de misterio y de 

milagros, y hacía tiempo que quería tener su darshan. «¿Dónde está?», fue mi reacción 

inmediata. «Está sentado en la terraza del Annapurna mandir (templo dedicado a un 

aspecto de la Divina Madre, aquel que provee del alimento físico)». Antes de que mi 

interlocutor hubiera terminado su frase, había desatado mi gamcha y subía a toda 

velocidad por la escalera que lleva a la terraza del templo. Estaba sentado en una asana, 
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rodeado por algunos miembros eminentes del ashram. Era el «tipo grande» de hacía un 

momento. Le saludé respetuosamente con un pranam, el saludo habitual para un santo, y 

él me pidió que me sentara a su lado. Después me hizo algunas preguntas en hindi. 

Parecía, no sabría decir por qué, haberme tomado una repentina simpatía. Le trajeron 

una bebida refrescante, un vaso de matta (suero de leche). Él insistió que trajeran 

también uno para mí y no bebió su vaso hasta que lo hicieron. Algunos miembros del 

ashram vinieron uno a uno a presentar sus respetos al santo. Sobre cada uno, él daba en 

unas palabras su opinión y añadía a veces una observación profética sobre el porvenir. 

«Sant hai»  («es un santo»), decía de algunos, entre los que yo me encontraba. Me miraba 

con una mirada que parecía sondear el porvenir y dijo: «Benarés te conviene de 

momento pero pahar jaoge pahar jaoge – tú irás a vivir a la montaña». En esa época, yo 

estaba profundamente apegado a Benarés y me parecía que viviría toda mi vida en esta 

ciudad. No tenía ni el deseo ni la menor intención de irme a vivir a la montaña. Sin 

embargo, dos años más tarde, mi ánimo cambió y pasé el verano de 1959 en Almora, en 

el Himalaya. No obstante, volví a Benarés en invierno, pero desde el principio de 1960 

volví a Alora y después viví en el Himalaya, bajando solamente a la llanura durante un 

corto periodo en pleno invierno. Así pues, la profecía de Neem Karoli Baba se cumplió. El 

santo se levantó. Le habían invitado a una casa privada en el vecindario. Yo lo acompañé 

hasta el portal del ashram. Cuando se marchaba, murmuraba mi nombre sin cesar, como 

una letanía: «Vijayananda, Vijayananda...»  

Neem Karoli Baba es un gran yogui según la antigua tradición de los Matsyendranath, 

Gorakshanath, etc. En principio, su cuartel general está en Lucknow, al norte de la India, 

pero en realidad nadie sabe nunca dónde está exactamente o hacia dónde va. Aparece de 

pronto en un lugar, en casa de un discípulo, y después desaparece misteriosamente. No 

posee nada, no lleva equipaje, ni siquiera la tradicional jarrita de agua. El dhoti que lleva, 

lo cambia por otro limpio cuando se queda a pasar unos días en casa de un discípulo. Se 

cuentan todo tipo de historias milagrosas sobre él. Voy a contar algunas que he oído y 

que tengo motivos sobrados para creer que son auténticas. Un sannyasin de nuestro 

ashram, que conozco bien desde hace varios años, asistía un día a la Kumbhaméla. 

Estaba discutiendo con otros sadhus cuando la conversación llevó a Neem Karoli Baba. 

El sannyasin declaró que si Neem Karoli Baba era un yogui auténtico, debía aparecer 

frente a ellos si se lo invocaba. Entonces –quizás solamente para bromear- empezó a 
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repetir en voz alta el nombre de Neem Karoli. Casi inmediatamente, en efecto, el santo 

apareció delante de ellos.  

Hacia mediados de noviembre de 1962, la situación era crítica en la India. Los chinos 

habían atacado en octubre, avanzaban victoriosamente en todos los frentes y 

amenazaban directamente Assam. Parecía que la India estaba en la vigilia de una 

debacle. Un político importante –cuyo nombre no puedo decir-, discípulo de Neem Karoli 

Baba estaba entonces en Delhi. Llamó a su maestro para pedirle consejo pues tenía la 

intención de abandonar la capital. Neem Karoli Baba le aconsejó que no se moviera y le 

confirmó que a la mañana siguiente todo volvería a estar en orden. Parecía imposible 

que la situación se arreglara tan rápidamente, y el político trató de discutir, de pedir 

explicaciones, pero su maestro persistía en sus afirmaciones. Al día siguiente, se anunció 

que los chinos habían tomado la inesperada decisión de hacer un alto al fuego y de 

volver a sus posiciones de origen –decisión totalmente sorprendente e imprevisible.  

La historia más extraordinaria que se cuenta sobre él es la siguiente: Neem Karoli Baba 

fue en su juventud un monje itinerante que recorría la India entera de arriba abajo. A 

menudo tomaba el tren y –como muchos sadhus hacen todavía en nuestros días- viajaba 

sin billete. A menudo, cuando se trata de un sadhu, el revisor cierra los ojos, pero ese día 

fue despiadado. En el momento en que el tren se paró, hizo bajar a Neem Karoli Baba al 

andén y le prohibió que volviera a subir bajo pena de sanciones severas. Era una 

estación pequeña y el tren tenía que partir a los pocos minutos. El jefe de estación silbó y 

el mecánico puso en marcha las máquinas, pero… el tren se negaba a moverse. Fue 

examinado vagón por vagón para tratar de descubrir el obstáculo que impedía que 

arrancara pero fue imposible encontrar nada. Todo parecía estar en buen estado y, sin 

embargo, la locomotora no quería moverse. Neem Karoli Baba seguía en el andén, quizás 

con una sonrisa burlona en los labios. Mientras los empleados de la estación intentaban 

resolver el misterio, alguien sugirió que quizás el mahatma era un gran yogui cuyo 

poder mágico paralizaba el tren. Los hindús, sobre todo los de los pueblos, son aún muy 

creyentes. Admiten que existen yoguis que, por el poder de sus austeridades, pueden 

realizar cualquier milagro. Un empleado se acercó a Neem Karoli Baba y le rogó que 

volviera a subir al tren. El santo subió a su compartimento, retomó su lugar y…el tren 

arrancó inmediatamente. La mayoría de los occidentales son escépticos cuando se habla 

de milagros. Incluso aquellos que se mencionan en la Biblia son considerados 
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«leyendas», «fábulas», como máximo «historias simbólicas» que sirven para transmitir 

una enseñanza secreta, y muchos creyentes buscan una explicación «científica» de los 

milagros mencionados en la Biblia, para estar en paz consigo mismos. Las curaciones 

milagrosas de Lourdes, los casos de levitación entre los místicos cristianos son desde 

luego aceptados por las personas religiosas, pero casi a regañadientes. A un intelectual 

corriente le daría vergüenza confesar públicamente que admite que un milagro es algo 

más que un «cuento de hadas» o una «historia de Papá Noel». Pero, ¿qué es exactamente 

un milagro? ¿Un hecho, un acontecimiento que impacta a la mente como una ruptura de 

las leyes naturales? ¿Algo que se creía imposible y que, sin embargo, se ha 

materializado? Sí, en efecto, así es a veces, pero el verdadero milagro es cuando aquello 

que hemos deseado trasciende el dominio de la imaginación y se concreta en la realidad 

tangible exactamente como lo habíamos deseado. El acontecimiento puede ser 

sobrenatural o ser simplemente un hecho en apariencia banal. En realidad, el 

mecanismo del milagro debe estudiarse en su aspecto subjetivo, pues las varitas mágicas 

ejercen su función en el dominio psicológico, y la explicación del hecho milagroso no 

puede ser «científica» sino solamente psicológica. De entrada, hay que aceptar la 

hipótesis de que es la mente la que crea la materia, que un pensamiento suficientemente 

poderoso y concentrado puede materializarse en una forma visible o en una serie de 

acontecimientos. En principio, un yogui que ha obtenido un perfecto dominio de su 

mente –no solo de su aspecto consciente sino también de las formaciones del 

inconsciente, hasta su base fundamental, es decir el instinto de conservación- puede 

realizar cualquier milagro. Pero esto es la teoría pues en la práctica todo es mucho más 

complejo. De entrada, un yogui perfecto está unido a la «fuente de las cosas» y por este 

mismo hecho, todos sus deseos y aspiraciones se han cumplido. Ahora bien, la 

producción de un milagro exige una volición, un deseo, ambos ausentes en un ser 

perfecto. Por otro lado, no existe algo que podamos llamar una «mentalidad individual 

autónoma». El individuo no es más que una ola, un remolino en el océano mental 

universal. En el ámbito mental, como en el ámbito físico, se produce una interacción 

constante entre los elementos individuales, un intercambio continuo de pensamientos. 

De esto se deduce que el mago no es un elemento aislado: no existe más que en función 

de su espectador. Un milagro solo se puede producir cuando los dos actúan en sintonía, 

como una pareja de bailarines por ejemplo. Aquel sobre el que se ejerce un milagro debe 

ofrecer una receptividad suficiente, su mente debe haber sido permeabilizada de 
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antemano, en una palabra, debe creen en la posibilidad del hecho sobrenatural, aunque 

sea en lo más profundo de su inconsciente. En la mayoría de los casos, debe de hecho 

«llamar» al milagro a través de un deseo o de una expectativa formulada en el presente o 

en el pasado. Frente al occidental corriente, que opone un muro de impecable 

incredulidad, el mago no tendrá poder, pues el escepticismo es una fe regresiva, a 

menudo mucho más poderosa que la verdadera fe. A finales del siglo pasado, cuando los 

ingleses atacaron el Tíbet, los lamas magos del país aseguraron a sus tropas que no 

tenían nada que temer, pues por el poder de sus ritos mágicos, las balas de los ingleses 

se volverían contra ellos mismos. Pero, de hecho, las balas inglesas perforaron 

totalmente el pecho de los soldados del Dalai Lama. A primera vista, parece que los 

magos del Tíbet se hubieran hecho ilusiones sobre su poder pero no es imposible que 

ellos tuvieran realmente ese poder y lo trataran de ejercer pero que fuera ineficaz 

debido a la incredulidad total de los soldados ingleses. Por otra parte, es un hecho bien 

conocido que la fe sola puede producir milagros pero se trata de la fe «que mueve 

montañas» de la que habla el Evangelio. De hecho, esta fe está en la base misma del 

funcionamiento de nuestra mente. En primer lugar, recibimos el haz de información que 

nos dan nuestros sentidos. Nuestra mente lo recoge, lo elige, le da una interpretación 

extraída de la memoria y lo compara con experiencias similares. Después, aquello que 

está en el centro de nuestra máquina de pensar le da el «sello» definitivo que valora el 

grupo de percepciones: «esto es un hombre, no un árbol»; «esto existe, esto no existe»; 

«esto es bueno, esto es malo», etc. Cuando vemos un árbol, por ejemplo, no tenemos 

ninguna duda sobre la realidad de dicha percepción. Nuestra fe en la existencia del 

objeto es total, sin la menor duda. Por lo tanto, si analizamos el mecanismo fisiológico de 

nuestras percepciones, y su interpretación psicológica, nos vemos obligados a llegar a la 

conclusión de que la existencia objetiva de un objeto está lejos de ser demostrada 

científicamente. No es más que una hipótesis. Por otra parte, cuando soñamos tenemos 

la misma fe absoluta en la realidad de nuestras fantasmagorías. No es más que al 

despertar que podemos decir: «No era más que un sueño». A fin de cuentas, es nuestra 

creencia, nuestra fe en su existencia la que da a los objetos su realidad empírica. Pero, 

para volver a los hechos tangibles: ¿cuáles serán entonces las condiciones en las que se 

puede producir un milagro? 
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1. Un santo perfecto que potencialmente posee todos los poderes no los utilizará más 

que en circunstancias excepcionales, pues, como ya he comentado, está desprovisto de 

todo rastro de deseo de volición. El hecho sobrenatural podrá producirse a veces por su 

intermediación sin que sea consciente siquiera. Sirve, en este caso, simplemente como 

canal para la voluntad cósmica. La mayoría de milagros que se atribuyen a los santos 

entran dentro de esta categoría. En otras circunstancias, el santo podrá identificarse 

momentáneamente con el deseo o la aspiración del discípulo o de un suplicante, y 

hacerlos realidad. 

2. Los grandes yoguis están generalmente un poco por debajo del nivel de perfección y 

sus milagros tienen por objetivo el bien del mundo o el progreso espiritual de uno o de 

varios discípulos. 

3. En cuanto a aquellos que realizan milagros con objetivos personales (admitiendo que 

no sean simples prestidigitadores), su poder está muy limitado, pues el poder de un 

yogui es inversamente proporcional a su ego. Borrar el ego lleva a la perfección, la 

afirmación del mismo limita más y más. Por otra parte, un mago que utiliza un poder con 

fines personales, acabará tarde o temprano por perderlo y se expondrá a graves 

consecuencias. La mayoría de los «magos de oficio» –si me atrevo a utilizar este término- 

no utilizan directamente su voluntad o su poder de concentración para realizar un hecho 

sobrenatural. Pues un esfuerzo personal tendrá como resultado dar un impulso al ego, lo 

que se traducirá automáticamente por un debilitamiento, incluso una pérdida total del 

poder yóguico. El yogui utiliza como palanca el «poder del Otro». Este «Otro», 

normalmente es Dios, el medio más simple de que sea propicio es una oración ardiente y 

sincera… Pero, algunas veces también, el mago podrá apelar a un poder cósmico, un 

«dragón» o un «espíritu». Qué más da que estos poderes tengan una existencia real o 

imaginaria o que estén dotados de una vida temporal y efímera insuflada por un yogui. 

Este método fácil y eficaz ha sido utilizado por los magos de todos los tiempos y de todos 

los países. Si los milagros existen, dirá inmediatamente el intelectual occidental, 

deberíamos poder verificarlo y estudiarlos a través de los métodos modernos. Y, así, 

empezamos a seguir la pista de los yoguis con cámaras ultrasensibles, máquinas 

electrónicas, electrocardiogramas, electroencefalogramas y no sé cuántas cosas más. 

Pero el milagro –el verdadero milagro- no es presentado al público como un espectáculo 

en el escenario. Cuando lo es, podemos afirmar casi con seguridad, que el mago no es, en 
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realidad, más que un hábil prestidigitador. Un verdadero milagro es algo vivo que surge 

cuando se establece un contacto con el formidable poder cósmico subyacente en el 

mundo de nuestras percepciones. Para él o para los espectadores, tiene un significado 

profundo y preciso, más importante que el hecho sobrenatural en sí mismo. A menudo 

marca un punto de inflexión en su vida psicológica, una nueva orientación de su 

pensamiento y de su conducta. Yo mismo he sido testigo e instrumento de cierto número 

de milagros: una flor que se abre espontáneamente en la mano, la lluvia que cae a la hora 

precisa en que se la había llamado (y en numerosas ocasiones), la evolución rápida de 

una enfermedad hacia su curación sin medicamentos, cuando la medicación era 

imposible, y muchas otras cosas. Pero todos ellos tenían un significado profundo, más 

vasto, más conmovedor, más convincente que el milagro en sí mismo. Así, una encuesta 

científica, llevada a cabo con las técnicas modernas, sería molesta e ineficaz. Los 

milagros que hacen los grandes yoguis nunca tienen como objetivo «epatar» al público. 

Contienen siempre una enseñanza y a veces actúan como una «terapia de choque» cuyo 

objetivo es el despertar espiritual. Y, con toda probabilidad, esto es así en lo que 

concierne a los milagros de Neem Karoli Baba. 
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CAPÍTULO III 

RAMDAS 

 

Fui a Anandashram, en Kerala, para visitar a Swami Ramdas. Nos acercamos al ashram, 

construido en un entorno encantador, lejos de las viviendas de los hombres. Muy cerca 

del ashram se encuentra una colina desde la que se puede divisar el azul grisáceo del 

mar. Entramos, mi mozo de equipajes y yo, por el gran porche de este refugio de paz. En 

el patio del ashram había un hombre sentado en un sillón, rodeado de algunos niños y 

adultos. Parecía un abuelo en medio de los miembros de su familia. Iba vestido con un 

dhoti blanco, en su rostro lampiño irradiaba una sonrisa perpetua que, algunas veces, se 

iluminaba con un franco estallido de risa que producía una alegría irresistible y 

contagiosa. Su rostro no tenía el menor rastro de ironía o de condescendencia, menos 

todavía de severidad o el menor vestigio de cualquier complejo de superioridad. No 

había necesidad de preguntar si era Swami Ramdas pues era más que evidente. Una 

persona que estaba dándole un masaje en los pies se apartó frente a mí. Yo hice 

respetuosamente los saludos habituales al maestro y puse un coco a sus pies. El swami 

hablaba un inglés impecable. Su timbre de voz era sencillo y natural, tan benévolo como 

la sonrisa de su rostro. Me hizo las preguntas corrientes que se le hacen a un recién 

llegado pero el tono de su voz, su actitud familiar me hicieron sentir que ya formaba 

parte de su círculo de amistades. Su familiaridad –si me atrevo a utilizar esta palabra- 

recordaba a la de un padre con sus hijos, pero un padre que sería al mismo tiempo su 

amigo. Los íntimos de Ramdas y sus discípulos le pusieron el sobrenombre de Papa. Era 

el nombre que le iba mejor y quizás también el que le tocaba más directamente el 

corazón. Ramdas era un sannyasin y antaño vestía ropa naranja. «Llevaba una barba y 

largos cabellos como tú», me dijo un día, pero en aquel entonces iba vestido solamente 

con un dhoti blanco, «como todo el mundo», pues había trascendido la época monástica 

y se había convertido en un ativarnashrami, aquel que está más allá de las castas sociales 

y de las etapas de existencia. (Las cuatro etapas de existencia (ashrama) de la sociedad 

hindú tradicional son los de: - brahmacharya, educación y formación a través del estudio 

y de la disciplina, - grihasthya, vida activa mundana y familiar, - vanaprasthya, vida de 

retiro y de desapego de la vida mundana, - sannyasa, renuncia a la acción y a la vida 
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mundana). Su cráneo completamente calvo, su rostro siempre lampiño, su boca 

completamente desprovista de dientes contribuían a la impresión de extrema sencillez 

que se desprendía de su persona. El sahaja-avastha, el estado natural completo, ¿no es la 

mayor perfección? Swami Ramdas, en su vida mundana, se llamaba Vittal Rao. Era un 

brahmin del clan de los Saraswat, conocidos por su brillante inteligencia y su espíritu 

emprendedor. Estaba casado y de dicho matrimonio había nacido una sola hija. Vittal 

Rao tenía una sólida cultura occidental y probó diferentes oficios, el último fue un puesto 

en una fábrica de tejidos. Repetía a menudo el nombre divino de Ram. Un día, su padre le 

oyó y le transmitió el mantra completo de Ram. «El gurú de Ramdas (Ramdas utilizaba la 

tercera persona cuando hablaba de sí mismo) le dijo: “Hijo mío, repite este mantra 

constantemente: Shri Ram Jai Ram Jai Jai Ram, y obtendrás una felicidad eterna” 

(Traducido del inglés de God experience, p. 168, cf también Les carnets de pèlerinage  de 

Albin-Michel por Ramdas).» El efecto de dicha iniciación parece haber sido 

extraordinario, pues Vittal Rao, que tomó entonces el nombre de Ramdas («servidor de 

Ram»), dejó a su mujer, a su única hija y partió a la aventura por los caminos de la India 

como tantos otros monjes errantes, repitiendo el mantra día y noche, sin descanso, pues 

su gurú le había dicho que lo tenía que repetir constantemente. «¿Qué te dijo? (su 

padre). Repite el Nombre constantemente. Ramdas pensaba que constantemente 

significaba las veinticuatro horas del día. Por eso, todo trabajo debía ser abandonado». 

La repetición de esta fórmula sagrada le aportó un gozo inefable y temía perder dicho 

gozo, me dijo un día, si llegaba a interrumpir la repetición. Ramdas ha descrito sus 

aventuras durante este periodo de su vida, con un estilo agradable y lleno de humor, en 

su libro In quest of God. Durante sus peregrinaciones, visitó al gran santo de Arunachala, 

Ramana Maharshi. Cuenta que le rogó al santo que le bendijera, lo que el Maharshi hizo 

con la mirada. Después se fue a meditar en la colina de Arunachala y fue allí donde tuvo 

por primera vez la experiencia del samadhi. Tras esta iluminación, continuó con su vida 

errante pero era otro hombre el que viajaba entonces a través de los caminos de la India. 

Esta segunda parte de su vida, la describe en una obra voluminosa: In the vison of God. El 

número de sus discípulos en India es considerable pero la mayoría de sus admiradores 

está entre los hindús del sur y del oeste. No podemos dejar de sorprendernos por el 

curioso contraste entre la personalidad de Swami Ramdas y su enseñanza. El santo, 

como ya he comentado, tenía una sólida cultura occidental y hablaba un inglés excelente. 

Además, simpatizaba abiertamente con la corriente de ideas de la India moderna: 
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abolición de los privilegios de las castas, rehabilitación de los parias, educación de las 

mujeres, etc. Y, sin embargo, su método puede ser resumido con una sola palabra: japa, 

palabra que para el hindú moderno evoca la vía tradicionalista de las abuelas devotas, la 

fe simple de la gente sencilla, la credulidad de las masas ignorantes. El japa es 

simplemente la repetición de un nombre divino o de un mantra transmitido por un gurú, 

tantas veces como sea posible, en todas las condiciones de la vida diaria, incluso sin 

interrupción como lo hizo el mismo Ramdas. Ramdas afirmaba de forma perentoria que 

la sola repetición del nama (el «Nombre») con fervor es suficiente para llevarte a la 

cumbre de la realización espiritual. Además, su vida y la disciplina que él siguió son 

pruebas vivas de ello. He aquí lo que él escribió sobre este tema: «Cuando Ramdas dice 

que alcanzó el objetivo siguiendo este camino (el japa), tal como le fue ordenado por 

Dios, algunas personas no le creen. Dicen: “Nosotros también repetimos el Nombre, pero 

no obtenemos el resultado que usted ha obtenido…” La repetición del “Nombre Divino” 

es sin duda diferente según las personas». La mente no aceptará el Nombre como el 

único medio para realizar a Dios, si esta práctica no está apoyada por un preciso 

vairagya (renuncia a los placeres mundanos). Una mente dispersa no puede degustar la 

felicidad del Nombre. Vairagya es el resultado de una aspiración intensa y concentrada 

en una sola dirección, para la realización de Dios. «Entonces el Nombre actuará 

maravillosamente». Sin embargo, el japa es considerado por muchos como el «pariente 

pobre» entre los métodos de sadhana. Tenemos la tendencia a creer que a esta vía, tan 

básica en apariencia, le falta eficacia. Pero el japa, tal como es aconsejado a los 

principiantes, no es más que un primer paso; un primer paso tan fácil, tan sencillo que 

está al alcance de cualquier persona que tenga un ápice de buena voluntad. Y esta es la 

enorme ventaja de este método, pues ofrece una puerta de entrada al camino de lo 

Divino, accesible a todo el mundo. La repetición del mantra, incluso si se hace de forma 

mecánica al principio, acabará tarde o temprano por despertar la actitud mental 

correspondiente a su significado. Así, pronto se formará en la mente un núcleo central 

que ralentizará el curso de los pensamientos y hará más fácil su observación. Poco a 

poco, si el sadhaka repite su mantra sin cesar, llegará a un estado de concentración 

mental casi constante, favorable al despertar de la fuerza interior. Esta fuerza, una vez 

despierta, guiará infaliblemente al discípulo hacia el objetivo. «La mente se vuelve 

concentrada. Y entonces liberas la fuerza divina escondida que dirige los pensamientos y 

las acciones». Muchos de los sabios hindús atribuyen una importancia enorme al nama, 
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el Nombre de lo Divino. Los Puranas y las leyendas populares hablan a menudo de la 

eficacia milagrosa del Hari-Nam (el Nombre de Vishnu). Algunos llegan incluso a afirmar 

que decirlo, aunque sea una sola vez, es suficiente para salir del ciclo de nacimientos. 

Estas alabanzas hiperbólicas del Nombre tienen como objetivo evidente reafirmar la fe 

del sadhaka en su mantra. Pues la eficacia de japa será directamente proporcional a la fe 

que el discípulo ponga en esta práctica. Por otra parte, algunos piensan que la fe total del 

practicante puede volver poderosa cualquier fórmula vulgar, si este está persuadido de 

que es un mantra. El mantra que Swami Ramdas transmitía era el que le había sido 

entregado por su padre. Rompiendo con la antigua tradición india, él daba las 

iniciaciones en público, a todos aquellos que se lo pedían. El mantra ya no era guardado 

celosamente, como un secreto que no se debía comunicar más que en la estricta 

intimidad a aquellos que habían demostrado que eran capaces de seguir una disciplina 

espiritual. Pero, en realidad, como todos los verdaderos gurús, Ramdas utilizaba 

métodos más complejos, adaptados a cada caso particular. Pues es en los detalles de la 

vida diaria donde se encuentran nuestros verdaderos problemas y los nudos 

psicológicos que nos unen. Y las técnicas espirituales no son más que puntos de apoyo 

para ayudarnos a deshacerlos. Yo había traído de la ciudad dos cocos. El primero lo 

había ofrecido a Ramdas y el segundo estaba destinado a Krishnabai. Krishnabai es una 

discípula de Ramdas pero, en realidad, es mucho más que eso: ella es la Madre del 

ashram. Ramdas decía a menudo que ella había alcanzado el mismo nivel de realización 

espiritual que él. Un día me contó la historia de esta mujer extraordinaria y como él se 

había visto «obligado a darle el samadhi». Esta gran santa que se ocupa minuciosamente 

de todos los detalles del funcionamiento del ashram, no puede ser más prudente y 

discreta. Todo en su mirada, en sus gestos, expresa la dulzura, la ternura, la entrega a 

todo ser vivo. No sabría decir por qué, cuando pienso en ella la identifico casi 

inmediatamente con la Sita del Ramayana, la mujer ideal. Ella no hablaba inglés y su 

hindi no era muy fluido. En cuanto a mí, en esa época yo empezaba apenas a chapurrear 

la lengua oficial de la India. Las comidas ofrecidas por Krishnabai son excelentes pero el 

alimento espiritual es todavía más generoso y sabroso que aquel destinado al estómago. 

Todas las noches nos reuníamos en la gran sala del ashram para los kirtans. El público se 

sentaba en  las esterillas o incluso en el suelo, como es costumbre en India, y Ramdas en 

un asiento alto. El rostro de Papa en esta ocasión parecía difundir a su alrededor una 

atmósfera de amor plácido, pacífico, tranquilizador y reconfortante. Los cantos, la 
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música instrumental y la actitud de las personas presentes reflejaba este mismo 

ambiente. El ambiente que rodea a un santo es a menudo más característico de la vía que 

él muestra que su enseñanza oral. Lo que aureolaba a Ramdas era desde luego la bhakti, 

y así utilizaba las emociones religiosas. Pero la gama de emociones era muy diferente de 

aquella que podemos encontrar, por ejemplo, en Bengala. El kirtan de los bengalíes 

alcanza a menudo las notas agudas de la emoción y produce a veces una tensión 

nerviosa que se traduce por crisis de lágrimas, incluso, en personas poco equilibradas, 

por una actitud exuberante: bailes, gritos, hipo, etc. Nunca observé nada parecido cerca 

de Ramdas. Aquí, los bhava eran lenitivos, calmaban la mente, incitándola a fundirse en 

ese refugio subyacente de paz y de felicidad. Ramdas, como la mayoría de los grandes 

santos, no daba una enseñanza regular como la de un maestro de escuela o de un 

profesor. Lo que un hindú o cualquier practicante espiritual busca en un gran santo es 

sobre todo el satsang, palabra que significa literalmente «la compañía de la verdad». 

Para el hindú corriente, es una idea familiar y sabe perfectamente en qué consiste el 

beneficio que se puede obtener del satsang. Pero para la mayoría de occidentales, 

acostumbrados a la transmisión de una enseñanza a través de palabras o de libros, esta 

expresión requiere una explicación: vivir simplemente en compañía de un gran santo, 

incluso sin recibir una enseñanza oral, puede dar lugar a un progreso espiritual 

considerable. Parece que se transmite espontáneamente una especie de ósmosis de 

fuerza espiritual, incluso si el santo no interviene de una manera activa. Por otro lado, 

incluso cuando personas corrientes viven juntas durante algún tiempo, o simplemente 

tienen una conversación un poco larga, tiene lugar un intercambio de ideas, de 

conceptos mentales, de cualidades y de defectos, en un grado variable según los casos. 

Esto no es una teoría sino un hecho de observación corriente. Así, las personas casadas 

que viven juntas en armonía durante cierto tiempo, terminarán por tener gustos e ideas 

similares, lo que se traducirá algunas veces incluso en un parecido físico, como si se 

produjera algún tipo de mimetismo. Por otro lado, un santo que alcanza la perfección ve 

en todos los seres su esencia perfecta. Proyecta sobre los que se le acercan una mirada 

de amor que «diviniza». Ahora bien, estamos constantemente influenciados por las 

sugerencias mentales de nuestro entorno, sean buenas o malas. Frente a alguien que nos 

desprecia, nos sentimos en cierta forma «contrariados», aunque nos diga palabras 

melosas. Por el contrario, experimentamos una sensación de comodidad y de expansión 

ante aquellos que nos respetan y nos aman. Ahora bien, la sugestión «divinizadora» de 
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un santo parte de una mente poderosa y concentrada y no puede dejar de tener algún 

efecto. Además de esta influencia benéfica pasiva, los «grandes seres» intervienen a 

menudo de una forma activa y voluntaria. Es lo que llamamos la shakti-dana o shakti-pat, 

el don de la fuerza espiritual, que puede darse en grados muy variables. Lo más 

corriente es una recarga momentánea de energía física y mental, que produce una 

intensificación de todas las facultades. Y, por este hecho, el fervor religioso, la aspiración 

hacia el bien, las buenas resoluciones, etc. son considerablemente amplificadas, pues 

uno va a ver a un santo con un estado de espíritu religioso. Esta intensificación no dura, 

por lo general, mucho tiempo, pero si el sadhaka la sabe utilizar, le puede servir como 

trampolín para un progreso espiritual considerable. En otros casos menos corrientes, la 

shakti-dana toma el aspecto de una verdadera iniciación, activando el despertar de la 

fuerza interior. Tiene lugar, entonces, un «segundo nacimiento», pues el 

comportamiento del individuo habrá cambiado totalmente y comenzará para él una 

nueva vida. Finalmente, el santo puede poner a una persona frente a una serie de 

circunstancias que le permitirán curarse definitivamente de un vicio o de un grave 

defecto. Conocí a un fumador inveterado que fue sanado de un día para otro después de 

haber visitado a un santo. Pero la mayoría de los grandes santos –excepto aquellos que 

observan un silencio absoluto- tienen también una enseñanza oral para dar, y sus 

palabras son precisas, pues son la expresión –llevada a nuestro nivel de pensamiento- de 

una experiencia directa de la verdad. Durante las tres semanas que pasé en compañía de 

Ramdas, fui especialmente favorecido en este aspecto. Casi todas las tardes, pasé media 

hora, una hora y a menudo más tiempo de conversación particular con el gran santo. 

Podía hacerle entonces a Ramdas todas las preguntas que me pasaban por la cabeza: mis 

propias dificultades, temas generales, la descripción de las experiencias de Ramdas y 

también el relato de sus aventuras que explicaba con su lenguaje lleno de sentido del 

humor. Qué pena no haber pensado en apuntar día a día estas conversaciones, pues la 

mayoría de las enseñanzas orales tan preciosas del santo han huido de mi memoria 

como a través de los agujeros de un colador. Hablaba de una manera tan sencilla, tan 

natural, y la respuesta a cualquier pregunta era franca y abierta, como la de un niño. Sin 

el menor rastro de hermetismo o de misterio fuera el tema que fuera, siendo el tono de 

la conversación amistoso y sin rastro de la actitud de una enseñanza ex cátedra. 
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1. Un día, le pregunté a bocajarro: «Como usted es Ram (por « Ram », Ramdas entendía 

el poder divino omnipresente, no el Ram histórico) ¿puede darme la experiencia del 

samadhi ?»  El respondió: «Usted mismo es Ram. ¿Cómo podría Ram darse algo a sí 

mismo? »  A mi vez: « Sí, desde el punto de vista del Absoluto, esto puede ser cierto pero 

yo no lo sé y sufro por ello». Ramdas: «No, no, Ram no sufre, él lo finge, es su juego (su 

lila) ». Yo: «Muy bien. Admitamos que soy Ram y que juego al juego del sufrimiento y de 

la ignorancia. Pero en el interior mismo de ese juego, me puede dar la experiencia del 

samadhi? » Ramdas: «Sí. Puedo dársela. Pero perdería el gozo de la victoria». Yo hubiera 

podido llevar la argumentación más allá y decirle: «No me importa el gozo de la victoria, 

deme la experiencia de la Verdad igualmente». Pero, si no recuerdo mal, nuestra 

conversación fue interrumpida en ese momento por un visitante o por otro motivo. 

 

2. En esa época, yo tenía un apego muy profundo por mi gurú y me resultaba penoso 

estar lejos de su presencia física, aunque fuera un corto periodo. Creía que esto era algo 

bueno y lo hablé con Ramdas, pensando que lo aprobaría. Pero su respuesta me 

desconcertó un poco, y no fue hasta más tarde cuando comprendí cuánta razón tenía: 

«Alrededor de un santo, me dijo, hay dos tipos de personas: el primer tipo está formado 

por aquellos que lo acompañan siempre. Estos son como los chinches. Hacen sufrir al 

santo y sufren ellos también. El segundo tipo sigue el ejemplo del ternero que después 

de beber la leche de su madre se va a brincar a su aire en los prados. Así, el verdadero 

sadhaka se queda un corto periodo con su gurú para recargar sus fuerzas y después se 

va a un retiro solitario o se dedica a una sadhana intensiva. Sea como el ternero y no 

como el chinche». Entre las historias de sus aventuras durante su vida errante, me contó 

la de la visita que hizo a Hardwar durante la kumbha-mela. Esta historia está explicada 

íntegramente en su libro In the visión of God (en francés “Les carnets de pèlerinage”) pero 

añadió un detalle interesante que no se menciona en el libro:  

La kumbha-mela es una «feria» religiosa colosal que tiene lugar cada doce años en 

Hardwar (y en otros lugares, Allahabad, Nasik, Ujjain, pero en fechas diferentes). Un 

número impresionante de sadhus y varios millones de personas se reúnen en esta 

ciudad relativamente pequeña y, a la hora propicia del baño ritual, toda esta gente se 

concentra en un punto del Ganges, el Brahma-Kunda, con la mente y los nervios en 
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tensión, para intentar tomar este baño fabuloso cuyo fruto será nada menos que la 

liberación del ciclo de renacimientos. El resultado es una inmensa masa humana en 

movimiento, en la que el individuo tiene muy poca iniciativa. Las fuerzas de policía 

situadas cerca del Brahma-Kunda y un poco por todos lados hacen lo posible para 

encauzar y dirigir esta marea humana. Si dejan de tener la situación controlada –y esto 

sucede algunas veces- aunque sea unos pocos minutos, el resultado es catastrófico. No es 

extraño entonces que un número más o menos grande de personas sean asfixiadas o 

pisoteadas hasta la muerte. Y ahí estaba Ramdas, con uno de sus amigos, en medio de 

esta marea humana. Naturalmente, había perdido, como todo el mundo, toda iniciativa 

de movimiento libre y se veía forzado a seguir las fluctuaciones de las olas humanas. Por 

otra parte, él no tenía intención de tomar el baño ritual, había venido simplemente como 

espectador. Pero, cosa curiosa, después de haber sido casi asfixiado y aplastado varias 

veces, terminó por encontrarse justo delante del Brahma-Kunda, y a la hora propicia 

indicada por los astros. Poder tomar este baño ritual en el Brahma-Kunda en Hardwar, 

durante la Kumbha-méla y a esa hora concreta es algo maravilloso para un hindú 

corriente, pues su destino tras la muerte será de los más elevados. Pero Ramdas dejó 

pasar fríamente este hecho maravilloso y no se metió en el río: «No quiero una 

liberación adquirida de forma tan barata, quiero luchar por conquistarla». 

 

3. Un día, algunos discípulos laicos de Ramdas, que venían de Bombay o de otra gran 

ciudad, fueron a visitar al Maestro en Anandashram. Estábamos todos sentados en la 

sala comunitaria con Ramdas. Uno de los discípulos dio al santo, a modo de ofrenda, dos 

kurtas de pura seda. Ramdas se las puso y luego se las sacó inmediatamente. Él no 

llevaba ropa de seda, nos dijo desde el día que visitó una fábrica de seda en Cachemira. 

La forma un poco ruda con la que esos desafortunados gusanos de seda eran tratados le 

había impresionado mucho. Y pensaba sin duda que utilizar seda natural era ser 

cómplice de un acto de himsa (violencia). En esa época, yo llevaba kurtas. Iba vestido 

como los del Punjab: un pijama (pantalón de tela fina), una kurta y un chadar (chal) por 

encima de la kurta. Viendo esas espléndidas kurtas abandonadas por Ramdas, la idea 

que me pasó por la cabeza fue que esas dos camisolas me irían muy bien. Nuestra mente 

es un animal extraño… y la mía, en esa ocasión, manifestó una codicia poco digna de un 

sadhu. La idea no hizo más que atravesar mi mente y, sin embargo, estaba 
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suficientemente clara en la superficie de la conciencia. Algunos días más tarde, había 

dado una de mis kurtas para lavar a los trabajadores del ashram –pues además de todas 

las amabilidades con las que nos obsequiaba, Krishnabai daba también nuestra ropa a 

lavar- pero sucedió que los lavanderos extraviaron esa vez mi kurta. Esto era bastante 

molesto pues yo solo había llevado dos camisolas. Cuando Ramdas supo lo que había 

sucedido, me mandó llamar y me regaló las dos famosas camisolas de seda que recibí 

como el prasad del Maestro. Al día siguiente, la kurta que había enviado a la lavandería 

fue encontrada. Y ahí estaba yo en posesión –además de las mías- de dos camisolas que 

había codiciado mentalmente. ¿Coincidencia? Quizás, pero coincidencias parecidas se 

producen a menudo en el entorno de los grandes santos. 

 

4. Durante mi estancia en el ashram, se produjo un triste acontecimiento. Ramdas 

recibió un telegrama que le informaba de que su única hija acababa de morir. Me lo 

contaron los miembros del ashram. Yo observaba la expresión del santo, ese mismo día y 

los días siguientes, pero ni el menor signo de tristeza o de inquietud vino a velar su 

rostro. Conservaba la misma sonrisa, esa expresión de beatitud que no depende de nada. 

Todos hemos leído: «El santo no se aflige ni por los vivos ni por los muertos…» « Eterno, 

inmutable y tradicional, Esto no muere cuando el cuerpo muere.. » «Igual que un hombre 

rechaza la ropa vieja para ponerse una nueva, así Esto abandona el cuerpo usado para 

tomar uno nuevo». Pero ¿quién, excepto un santo perfecto como Ramdas, es capaz de 

vivir realmente esta enseñanza?  

Finalmente llegó el día de mi partida, pues todas las cosas de este mundo tienen un final. 

Tenía la intención de ir a Madrás, donde esperaba conocer a un gurú. Antes de mi 

partida, Krishnabai me regaló golosinas y alimentos para el camino. Justo antes de dejar 

el ashram, me despedí de Ramdas prosternándome ante él según la costumbre y tocando 

sus pies con mi frente. Él parecía estar haciendo un esfuerzo para parecer indiferente. 

Quizás era simplemente el reflejo de mi propio estado mental. El gran santo me dijo 

entonces con tono enérgico: « I wish to see you again », « Espero volver a verte ». Sin 

embargo, su deseo no se cumplió. Él abandonó su forma física hace unos años y a pesar 

de mi deseo de volver a tener su darshan de nuevo, la ocasión favorable, el samyoga, 

como dicen en India, no se produjo. 
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CAPÍTULO IV 

SHIVANANDA 

 

Probablemente, Shivananda es el santo de la India moderna más famoso en Europa y en 

América. Mi contacto con él fue muy corto y superficial, y mi opinión sobre este gran 

santo viene a ser la de un cliché fotográfico instantáneo que fija al personaje en una 

posición concreta, en unas circunstancias y condiciones concretas. Sin embargo, antes de 

conocerle, ya había leído varios de sus libros. No todos, es cierto, pues eso es casi 

imposible… No he contado el número de volúmenes que llevan la firma de Shivananda 

pero no me sorprendería descubrir que dicho número alcanza o incluso sobrepasa la 

centena. La «literatura Shivananda » (el término está justificado) no sería muy apreciada 

por un intelectual occidental ni por un pandit conocedor de la literatura sánscrita 

sagrada, pues es ante todo una literatura de divulgación. El objetivo de Shivananda 

parece haber sido el de «sembrar a los cuatro vientos» el conocimiento sagrado 

esotérico. Su estilo es familiar, bonachón; traducido en inglés, parece un poco pesado y 

sus bromas algunas veces nos incomodan, pero no hay que olvidar que toda esta 

literatura ha sido «pensada»  en una lengua hindú. Expresa exactamente la forma en la 

que un baba se dirige a su auditorio, en hindi o en otra lengua moderna de la India. Por 

otra parte, esta literatura no tiene la pretensión de proponer ideas originales. Es la 

expresión del Sanatana dharma a todos los niveles, y puesta al abasto del hombre de la 

calle. Pero representa un trabajo de recopilación, de traducción y de adaptación 

considerable y, por este hecho, es extremadamente precioso para aquellos que no 

pueden o no tienen tiempo para consultar los originales sánscritos u otros. En lo que a 

mí se refiere, los libros de Shivananda me han ofrecido una ayuda preciosa y he 

aprendido muchas cosas en ellos. Sin embargo, tengo que admitir que me habían dejado 

una opinión un poco negativa sobre la personalidad del santo. Pero esta impresión se 

borraría después del darshan. Dicho darshan tuvo lugar en abril de 1952. Yo acababa de 

pasar quince días en compañía de mi gurú en Ananda Kashi. Si yo pudiera pensar en un 

paraíso terrenal, sin duda sería este lugar. Por supuesto, hablo de un paraíso para 

ascetas. Ananda Kashi no es una ciudad ni un pueblo, ni tampoco una aldea. Es 

simplemente un grupo de casitas que pertenecen a la familia real de Tehri-Garhwal. Pero 
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este grupo de casitas está construido en un entorno natural para el que la palabra 

«grandioso» se queda corta. Está, por supuesto, en el Himalaya pues, ¿no es en el 

Himalaya donde la naturaleza revela todo su esplendor? El lugar se encuentra a unas 

quince millas de Rishikesh, en la ruta que va hacia Badrinath. Las casas están 

construidas sobre una ondulación del terreno que sobresale por encima del Ganges, en 

plena naturaleza salvaje. El gran río empieza a descender de sus cumbres natales y 

todavía tiene ímpetu de torrente. Sus olas con tonalidades verdiazules, claras como el 

agua cristalina, fluyen en medio de una paisaje montañoso al que añaden el último toque 

de perfección. Un estruendo acompaña su curso majestuoso, un sonido solemne que 

recuerda el pranava (el Om). Pues el río legendario, ¿no desciende de los cielos después 

de haber recorrido los cabellos de Shiva? Las laderas de las montañas están rayadas 

como el lomo de un tigre, pero la razón de esta peculiaridad es más prosaica de lo que 

me hubiera gustado imaginar. Son los campesinos los que han cortado escalones 

horizontales en los terrenos cultivables, en las laderas de las montañas para retener el 

agua de la lluvia que, de otro modo, fluiría por las pendientes. El lugar está en la baja 

montaña, a unos mil metros de altitud aproximadamente, y los tigres suelen merodear 

por la zona. En la alta montaña, solo el leopardo, poco peligroso para el hombre, 

frecuenta las junglas. A unos cientos de metros de Ananda Kashi, al otro lado del río, se 

encuentra la famosa Vashishta Gupha, la cueva que fue habitada por el gran rishi 

Vashishta del Ramayana. En la época en que la visité, estaba ocupada por Swami 

Purushotamananda y sus discípulos. Yo dejé Ananda Kashi a finales de abril. Un jeep 

debía llevarme a Hardwar vía Rishikesh, donde íbamos a tomar un tren hacia otro 

destino. El jeep se estropeó a algunos kilómetros de Rishikesh y, en lugar de esperar 

tranquilamente a que el chofer hubiera reparado los daños, decidí ir a pie hasta 

Rishikesh. Me vino entonces a la mente la idea de ir a visitar a Shivananda, cuyo ashram 

estaba de camino. Llegué al ashram por la tarde. Shivananda aún no había llegado, pues 

vivía en una casita alejada. Tuve mucho tiempo para examinar el lugar, que daba al 

Ganges. Me invitaron al refectorio para ofrecerme una taza de te. Aquí, como en el 

ashram de Ramdas, los prejuicios de casta no existían: occidentales e hindús de todas las 

castas comían juntos. Pero lo que me interesó sobre todo fue la librería del ashram, muy 

bien provista. Empecé por adquirir un libro muy documentado sobre el hatha yoga, 

reservándome para comprar otros más tarde. Pero entonces llegó Shivananda. Era un 

gigante de casi dos metros, con el cuerpo atlético pero un poco gordo. Su cabeza y su 
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rostro afeitados le daban un perfil de estatua romana. Sin embargo, a pesar de la 

impresión de poder que se desprendía de su persona, no había nada duro en su rostro. 

Una simpática sonrisa revelaba a un hombre cuya actividad tenía como móvil central el 

bien de sus semejantes. Shivananda había sido médico antes de renunciar al mundo y 

conservaba los gestos, las actitudes y las costumbres de un facultativo. Al llegar, se sentó 

en su escritorio y examinó el abundante correo, mientras gestionaba los asuntos del 

ashram. Al mismo tiempo –entre dos cartas y una conversación con un miembro del 

ashram –se ocupó de los visitantes que estaban sentados en un banco frente a él, como 

lo había hecho quizás, en otro tiempo, con los pacientes que recibía en su consulta 

médica. Habló conmigo, me hizo preguntas, me sonrió simpáticamente entre dos asuntos 

corrientes. La expresión de su rostro, el tono de su voz y su sonrisa parecían decir: 

«Estoy contento de que hayas venido». Su actividad externa parecía centrarse en su 

correo pero su rostro revelaba que todo su interés se centraba en el visitante. «¿Cuánto 

tiempo piensas quedarte en India? », me preguntó. Yo respondí casi sin pensar: .«Hasta 

que obtenga la Realización». Después me preguntó: .«¿Quieres libros? – Sí, quiero», y 

esta era incluso la razón principal por la que había ido allí. Hizo que me trajeran un libro, 

dos libros: el Bhagavad-Gita, comentado por él mismo, las Upanishad. «¿Quieres también 

este? Pranayama… y este otro… y aquel…»  Cogí primero los libros con una mano, 

después con las dos manos, luego con los brazos… y después me vi forzado a pedir 

misericordia pues, ¿cómo podía llevarme aquella montaña de volúmenes? Yo quería 

pagar pero no me dejó hacerlo. «Un sadhaka, dijo, debe recibir gratuitamente su material 

de trabajo». También Shivananda, abandonó su cuerpo físico después de una larga vida 

consagrada al bien de sus semejantes. Su nombre no se olvidará fácilmente. Como un 

gran barco que atraviesa el Ganges, dejó una huella profunda y fuertes remolinos que 

continuarán sintiéndose mucho tiempo después de su fallecimiento. 
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CAPÍTULO V 

LOS MÍSTICOS. LOS BUENOS Y LOS MENOS BUENOS 

 

En este vasto crisol de razas humanas que es la India, existen varios millones de sadhus 

que viven de la mendicidad. Además, un número significativo de laicos, brahmines, etc. 

profesan la religión, y numerosas personas en todo el mundo siguen una disciplina 

espiritual bajo la dirección de un gurú. Entre esta marea humana, solo algunos pocos 

elegidos consiguen la perfección espiritual. «Entre los seres humanos, apenas uno entre 

diez mil sigue el camino que lleva a la perfección; y entre los que buscan la perfección, 

pocos son los que Me conocen en Substancia». (Bhagavad-Gita VII, 3) 

Al lado de dichos santos o ascetas auténticos, se puede encontrar toda la gama de 

falsificaciones, desde el simple estafador hasta el sadhaka que confunde una experiencia 

parcial con la realización suprema. Son bastante comunes los que utilizan vestimenta de 

sadhu o visten la gérua (el color naranja reservado a los renunciantes) para engañar a 

un público ingenuo, o simplemente para llevar una vida fácil a base de mendigar. 

Algunos consiguen reunir un grupo de discípulos reclutados entre la gente tosca y 

crédula. Estos «fraudes»  son fáciles de desenmascarar y no son peligrosos en lo que se 

refiere a las prácticas espirituales. Por mi parte, tuve la buena suerte de no haber sido 

nunca víctima de este tipo de gente indeseable. En cambio, a menudo he tenido la 

ocasión de entrar en contacto con lo que llamaría los «semi-falsos». Son individuos que 

tienen cierta experiencia en el campo espiritual o han adquirido algunos poderes. 

Algunos de ellos no engañan más que a su público y son, al menos, sinceros con ellos 

mismo en el sentido de que reconocen en su fuero interno que su realización espiritual 

es falsa. Otros, por el contrario, están persuadidos de que han alcanzado lo más elevado 

e intentan que su entorno comparta dicha opinión. 

 

1. El falso nirvikalpa samadhi 

Cuando llegué a la India, tuve la ocasión de conocer a un europeo, un hombre mayor y 

respetable, que estaba convencido de haber alcanzado la «realización final», como él 
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decía. Tenía una larga experiencia de meditación y de concentración pero habiendo 

practicado sus ejercicios durante mucho tiempo sin guía, estaban mal dirigidos. Durante 

sus meditaciones, y a veces fuera de ellas, entraba en un estado que aparentemente 

parecía la típica crisis de epilepsia, y perdía completamente la conciencia. Al 

despertarse, tenía el recuerdo de un estado de vacío, quizás acompañado de cierta 

euforia, y creía firmemente que era el estado de nirvikalpa samadhi. Pero el hombre que 

ha vivido la experiencia del nirvikalpa sale completamente transformado. Su 

comportamiento en la vida práctica revela indiscutiblemente el contacto que ha tenido 

con la Verdad Suprema. En el nirvikalpa, el ego se ha disuelto completamente. Cuando el 

santo vuelve a la vida práctica y retoma un ego, este es «transparente», en cierta forma. 

En general, el egoísmo, la cólera, la avidez, etc. han desaparecido. Cuando todavía 

quedan rastros, son como las ondas en un agua en calma, que solo rozan la superficie: 

«Sadhu ka rag, pani ka dag », « la cólera de un sadhu es parecida a una onda sobre el 

agua » es un dicho hindi. Lo que estaba lejos de ser el caso con el europeo en cuestión, 

que tenía todas las debilidades de un hombre corriente. Por otro lado, en el samadhi, el 

verdadero samadhi, no hay pérdida de conciencia. Es, por el contrario, un estado intenso 

de hiperconciencia en el que la Verdad es percibida «frente a frente», sin que pueda 

quedar ningún rastro de duda. Cuando el sadhaka va a consultar a su gurú –como fue el 

caso de la persona en cuestión- para saber si su experiencia es realmente el samadhi, se 

le afirma con seguridad que es un falso samadhi. 

 

2. El falso savikalpa samadhi 

Un día, en un ashram, durante una conversación con un joven sadhu hindú, le pregunté 

dónde estaban sus progresos espirituales. Me respondió que había tenido la experiencia 

del savikalpa samadhi. En el savikalpa, la mente continúa funcionando, más lentamente, 

pero el meditador reposa en la conciencia pura y observa cómo se despliega el 

panorama de su mente. Esto no es más que una de las formas del savikalpa, pues existen 

otras. Este estado viene acompañado de una sensación de gozo y de felicidad. Pero al 

preguntarle, pronto me di cuenta de que su samadhi era simplemente una pérdida de 

conciencia en un estado de felicidad relativa. Tras una intensa emoción religiosa, 

entraba en lo que se llama un bhava, una especie de ideación de la emoción religiosa, 
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acompañada de una euforia intensa. Estos estados se dan bastante a menudo entre 

aquellos que siguen el camino de la devoción. A veces son acompañados de movimientos 

semi-conscientes, o de un comportamiento extraño. Estos bhava tienen un valor real, y 

señalan un progreso espiritual serio pero están lejos del savikalpa samadhi. Por 

supuesto, no hay que confundirlo con el comportamiento de histéricos o desequilibrados 

mentales, que no son extraños en el medio religioso. De todas formas, cuando uno sale 

de un samadhi, aunque no sea el savikalpa, la mente está completamente transformada. 

El corazón se enternece con todo aquello que respira, pues uno ha vivido la unidad de 

todas las cosas. 

 

3. «La encarnación» de Krishna 

En el verano de 1965, estaba en una pequeña ciudad de los Himalayas como huésped de 

un rajá del lugar. De vez en cuando venían algunos visitantes para debatir sobre temas 

religiosos y algunas veces me pedían consejo. Un día, una persona que conocía vino a 

presentarme a uno de sus amigos. Era un vendedor de telas de la ciudad que estaba 

interesado en los temas religiosos y espirituales. Me hizo algunas preguntas a las que 

respondí sencillamente. Parecía interesado y me dijo que volvería solo al día siguiente, a 

las cuatro de la tarde. Al día siguiente vino, en efecto, casi a la hora exacta, lo que es raro 

entre los hindús. Entablamos una conversación. Yo pensaba que me iba a pedir algún 

consejo referente a su vida espiritual pero me di cuenta muy rápido de que se habían 

invertido los papeles, pues tomó la actitud de «maestro» que tenía el poder de resolver 

todas mis dudas y, quizás, el de darme el samadhi. Yo le escuchaba atentamente pues se 

trataba de un «caso» interesante, y le hacía preguntas sobre sus «realizaciones». Por 

desgracia, hablaba en un hindi lleno de cantidad de palabras que me eran desconocidas, 

quizás panjabí o bengalí. Sin embargo, la conversación fue bastante larga, lo que me 

permitió estudiar el «caso» tranquilamente y hacer un diagnóstico casi exacto. El 

hombre estaba casado y tenía varios hijos. No tenía ninguna práctica espiritual. Su 

estado perfecto –creía él- databa de su nacimiento. La mayoría de los hindús hacen una 

puja por la mañana, pero él dejaba que su esposa se levantara por la mañana y él se 

quedaba en la cama hasta tarde, donde –decía- saboreaba su estado espiritual. Su 

«realización» consistía en que veía casi constantemente frente a él una gran luz y 
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pequeñas lucecitas. La gran luz –probablemente una bola brillante y blanca-, la 

identificaba con Dios, y las numerosas lucecitas que veía en el espacio, con las almas de 

los muertos. Me dibujó en un papel una de estas lucecitas. Tenía la forma de una 

almendra con un punto en medio. Le pregunté si había alguna diferencia entre las 

formas de las luces-almas, por ejemplo, entre la de un hombre y la de un animal. «No, me 

dijo, todas las almas tienen la misma forma». El pobre hombre tenía probablemente un 

tumor o una adherencia meningítica comprimiendo el nervio óptico, lo que producía 

estos «fosfenos» que él llamaba Dios y las almas individuales. En base a eso, había 

construido todo un sistema de interpretación, sacado de su fondo religioso. Sin embargo, 

no daba la impresión de un desequilibrado mental, pues hablaba con calma y razonaba 

bien. Había escrito a un instituto de estudios parapsicológicos, desde el que le habían 

invitado para poder verificar científicamente sus experiencias, pero él no había 

respondido a la invitación. Era bastante hábil en su forma de darse importancia, pues no 

se vanagloriaba abiertamente sino a través de perífrasis llevando a su interlocutor a 

extraer él mismo las conclusiones. Por ejemplo, me dijo que había escrito una carta de 

advertencia y de amenazas a un político (que más tarde fue asesinado) para hacerle 

volver al camino correcto. Añadió: «Como hice hace cinco mil años». De lo que un hindú 

corriente sacaría la conclusión de que él era una encarnación de Krishna que había 

vuelto a la tierra para restablecer el Dharma, pues el célebre verso del Bhagavad-Gita le 

vendría automáticamente a la memoria: «Cada vez que el dharma degenera, oh Bharata, 

y que la injusticia prospera, yo me encarno. Para la protección de los justos y la 

destrucción de los malvados, para consolidar el dharma vengo de era en era» (IV, 7 y 8). 

Parecía lleno de buenas intenciones hacia mí y me consideraba como un discípulo digno 

de recibir el poder del maestro. Quizás incluso me habría dado la «realización definitiva» 

si se la hubiera pedido. Me preguntó si tenía alguna duda por resolver, preguntas para 

hacerle. No, no tenía ninguna duda, al menos ninguna de la naturaleza del maestro que 

estaba frente a mí. En cuanto a las preguntas que yo le hacía, era solamente por 

curiosidad médica. Sin embargo, yo le escuchaba educadamente, respondiendo a sus 

preguntas con una sonrisa amable y no dejaba aparecer ni rastro de ironía o de 

impaciencia. Al cabo de una hora o más, se despidió. Pero, cosa curiosa, este «gran 

maestro», antes de marcharse se prosternó frente a mi… ¿Era sincero o era simplemente 

un «presuntuoso»? Parece ser que tenía un pequeño círculo de admiradores a su 

alrededor. Probablemente creía con sinceridad que las luces que veía eran elevadas 
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experiencias espirituales pero, en el fondo de sí mismo, en algún lugar entre el 

pensamiento consciente y el subconsciente, se daba realmente cuenta de que no tenía ni 

la paz ni el gozo interior que son inseparables de una realización espiritual auténtica. Sin 

duda había cedido casi inconscientemente a la tentación de «aparentar» y de brillar tan 

irresistible para la mayoría de los seres humanos. 

 

4. La interpretación mística errónea 

Además de aquellos que han tenido una experiencia supranormal o fuera de lo normal 

malinterpretada, existen otros muchos que fabulan o interpretan lugares comunes en el 

sentido de su vida mística. Desde luego, la interpretación mística es una necesidad y una 

ayuda en el progreso del sadhaka. Me gustaría hablar de la actitud mental que interpreta 

los hechos como si estos emanaran de la Voluntad Divina y, en consecuencia, son 

benéficos, sea cual sea su apariencia a primera vista. Pero esto no quiere decir que se 

deba dejar a un lado el sentido común y la facultad para juzgar saludablemente los 

hechos. La actitud de credulidad ingenua no es lo que se pide y no favorece el progreso 

espiritual. Eso sería hacer una interpretación mística errónea, como nos muestra la 

siguiente historia. Hacia 1956, yo vivía en nuestro ashram de Benarés. Tenía como 

vecino a un brahmachari hindú, un chico encantador que se había convertido en mi 

amigo. Preparaba su comida él mismo y esta consistía principalmente en roti que él 

recubría con ghi. Antes de tomar su comida, ofrecía el alimento a su deidad tutelar, 

después comía, considerando que era la comida de su ishta-devata. Un día, cuando venía 

de consagrar su alimento y se disponía a comer, fue llamado a la oficina por el director 

del ashram. Cerró herméticamente todas las ventanas y la puerta con llave y se fue. 

Cuando volvió, se dio cuenta de que alguien había lamido el ghi que había puesto por 

encima del roti y tal vez empezado su pan. Después de comer, vino a verme. Su rostro 

resplandecía de gozo. Con un aire misterioso, me dijo que me iba a confiar un secreto 

pues acababa de tener una experiencia espiritual importante. Durante su ausencia, me 

dijo, su deidad tutelar había venido a probar el alimento que le había sido ofrecido. Yo 

simplemente asentí pues no hubiera querido destrozar su estado de euforia pero había 

visto a una mangosta que se paseaba familiarmente por los alrededores de su habitación 

y había un gran agujero para colar el agua… 
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5. La interpretación regresiva 

También existen individuos que hacen la interpretación inversa. Es decir, que una 

experiencia espiritual auténtica es interpretada en un sentido patológico, como una 

enfermedad o un estado de posesión por un espíritu. Alrededor de 1963, estaba en 

Taratal, un ashram aislado en el bosque del Himalaya, cerca del pueblo de Dhaulchina. 

Un día, un campesino de los alrededores vino a verme. Hablaba mal el hindi y se 

expresaba en parte con un dialecto local, el pahari. Sin embargo, acabé por entender de 

qué se trataba. Pensaba que estaba poseído por un espíritu maligno o que quizás alguien 

le había echado un maleficio, y también creía estar enfermo físicamente. Los síntomas 

que me describía eran auténticos signos del despertar de la kundalini. En concreto, oía la 

mayoría de los diez sonidos místicos clásicos: el sonido del laúd, del tambor, el del 

trueno, etc. Yo lo tranquilicé tanto como pude y traté de convencerlo de que no solo su 

estado no era patológico sino que debería estar feliz de haber sido favorecido por una 

experiencia poco frecuente. Nunca volví a verle y no sabría decir qué fue de él. 

 

6. Los darshans 

« ¿Has tenido el darshan de tu ishta-devata, el darshan de Krishna o de Ram ?... » Es una 

pregunta que un hombre común preguntará a menudo a un sadhaka. Pues para muchos 

hindús de clase media, haber tenido la visión de Krishna, de Rama, de Shiva o de 

cualquier otra forma de lo Divino es considerado como uno de los momentos cumbre de 

la realización espiritual. Esta creencia está apoyada por los textos de los Puranas: aquel 

que ha tenido la visión de Krishna o de Rama no volverá a la rueda de nacimientos y de 

muertes. Pero, como muchas creencias populares, esta convicción tiene su origen en una 

verdad esotérica. Krishna, Rama o cualquier otra forma de los Divino son los símbolos 

del Paramatman, es decir, de la Conciencia Cósmica. En efecto, «ver» la Conciencia 

Cósmica significa la liberación del ciclo de nacimientos, pero la Conciencia Cósmica no 

tiene forma y no puede ser «vista», pues ella es el «Vidente», el Numen Eterno. Sin 

embargo, al borde de lo impersonal, del Infinito, se puede percibir una forma que de 

alguna manera marca el punto de inflexión entre el mundo empírico de nombres y de 
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formas y el Silencio Absoluto del nirvikalpa-samadhi. Pero esta forma no es limitada, 

sino que colma todo el cosmos. Esta experiencia corresponde al savikalpa- samadhi y da 

a quien la ha vivido la sensación de estar unido al Omnipresente. Solo algunos pocos 

elegidos consiguen alcanzar esta cumbre espiritual, y esto es el verdadero darshan, 

cuando la deidad tutelar –Krishna, Rama, etc.- es identificado con el Macrocosmos. En un 

nivel más bajo, parece ser que en el momento del despertar de la kundalini, surge a veces 

la visión luminosa de una forma humana acompañada por una sensación de felicidad. 

Sucede a menudo que el sadhaka confunde dicha visión con el verdadero darshan y cree 

equivocadamente que ha alcanzado una de las cumbres de la realización espiritual. 

Otros, finalmente, han tenido simplemente la visión de una imagen subjetiva de colores 

de Krishna, de Rama, etc. como aquellas que aparecen a veces en el duermevela, y se 

imaginan y cuentan que han «visto» lo Divino. Pero: «Su forma no pertenece al ámbito de 

la visión, nadie puede verlo con los ojos. Se revela a aquel que reside en el corazón, por 

la intuición, por la meditación. Aquellos que han entendido esto, se vuelven inmortales». 

(Kathopanishad, VI, 9) 
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TERCERA PARTE 

LAS ENTREVISTAS DE KANKHAL 

 

Vijayananda interactúa regularmente con los visitantes indios y occidentales, cerca del 

samadhi de Ma Anandamayi, en Hardwar. Su vida de discípulo al lado de Ma le permitió 

ir muy lejos en el camino espiritual sin tener que identificarse con una religión o con un 

dogma concreto. Su itinerario es un ejemplo vivo del hecho de que la interioridad es  

capaz de trascender las culturas, está más allá del espacio. Vijayananda conoce a los 

buscadores espirituales interesados por la India: hace cuarenta y cinco años que los ve 

pasar, que ve sus lados buenos y sus debilidades, así como su diversidad. He 

mencionado, cuando me ha parecido que podía ser útil, la personalidad de aquel que 

hacía la pregunta, pues Vijayananda no da enseñanza ex cátedra, sino tal como hacía Ma, 

no hace más que responder a las preguntas, adaptándose al nivel de aquellos que las 

hacen. Lo que aquí se trasluce poco es el ambiente de las conversaciones informales que 

abordan muchos más temas que solo los espirituales. Esto es, por supuesto, para que los 

visitantes se sientan cómodos, puedan avanzar en el camino a través de lo que en la 

Edad Media se conocía como el "conocimiento gozoso", pero existe también una realidad 

metafísica subyacente: lo mundano y lo espiritual son uno, los budistas hablan a este 

propósito de la unión del samsara y del nirvana. Ciertas ideas expresadas en las 

respuestas que siguen tienen, sin duda, relación con el contexto general de la obra. El 

ambiente alegre y amoroso que reina en las entrevistas de Kankhal ayuda a los 

buscadores a desarrollar gozosamente el espíritu de desapego, tan fundamental para un 

progreso espiritual real. En este sentido, la compañía de los hombres de Dios (satsang)  

es indispensable, al menos durante una buena parte del camino espiritual. Esto siempre 

ha sido así y no hay razón para cambiarlo. Comparado con el contacto directo, parecido 

al sabor de un mango fresco, los escritos serían como mangos secos. De todos modos, 

incluso si tienen menos sabor, no son menos nutritivos, sobre todo para aquellos que 

tienen una base de experiencia espiritual suficiente para asimilarlos. Existen dos 

factores, además de las palabras, que suponen la calidad de una respuesta: por una parte 

la energía de la presencia, basada en la experiencia y la sinceridad de aquel que 

responde, y por otro lado, a propósito de la respuesta, en función de las circunstancias, 
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el nivel del estado emocional de aquel que hace la pregunta. Hay que reconocer que esto 

es difícil de exponer en un libro, incluso si lo has oído cuando estás con Vijayananda. 

Pienso mucho mejor de él de lo que pueda decir en estas palabras pero me abstengo de 

hacerlo pues sé que él, al leerlo, censuraría el manuscrito de esta introducción… Cuando 

se le pregunta cuál es su nivel espiritual, normalmente responde que el nivel que ha 

alcanzado es el efecto de la gracia de Ma. No he transcrito algunas respuestas cuando he 

visto que se trataba de consejos de sadhana dados a una persona concreta, en un 

momento concreto, y que no tenían un interés más general. La fórmula de pregunta-

respuesta puede parecer, en algunos momentos, un poco artificial. Hubiéramos podido 

anotar directamente los pensamientos de Vijayananda por separado, pero estos 

corresponden, a pesar de todo, a una realidad: Vijayananda expresaba pensamientos en 

respuesta a preguntas. A menudo vuelve sobre los mismos temas bajo ángulos de vista 

un poco diferentes. Se trata de un estilo en espiral que permite, mejor que un estilo 

lineal, integrar nociones fundamentales de la meditación. Espero que el lector sabrá 

comprender las diferencias de magnitud, cuando se dé cuenta de que va a leer, en unas 

pocas horas, respuestas que tardé seis años en recoger, y que corresponden a una 

práctica de yoga que Vijayananda comenzó hace más de sesenta años y continuó 

intensamente en India, al lado de Ma, durante cuarenta y cinco años. 
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CAPÍTULO I 

MA Y LA TRANSMISIÓN ESPIRITUAL 

 

- Se dice a menudo que un maestro espiritual debe esperar la solicitud de aquellos que 

vienen a verle. Pero el poder de un santo, ¿no es justamente el despertar esta solicitud 

latente?  

Si, es cierto que un maestro debe esperar la solicitud de aquellos que vienen a verle. 

Predicar o enseñar a aquellos que no están receptivos es como sembrar en un terreno 

rocoso; pero el santo es capaz de transformar este terreno rocoso en una tierra fecunda. 

Para algunos, lo puede hacer de golpe, para otros será un trabajo progresivo; pero esto, 

no lo hace por lo general a través de palabras o con una enseñanza. La sola mirada de un 

santo es suficiente para transformar a un ateo en hombre religioso, a un libertino en un 

yogui. Este era el tipo de milagros que hacía Ma casi a diario, pero esta transformación 

se realizaba a través del despertar de la fuerza divina que está latente en todo el mundo. 

Una vez que se ha despertado, habrá un terreno fecundo para la enseñanza verbal, si aún 

es necesaria.  

 

-El despertar de la energía interior, realizado por el gurú, ¿puede llevar en algunos casos a 

la intensificación de los deseos mundanos?  

Cuando la energía interior (es decir, el poder de la kundalini) es despertada, sea por el 

gurú, sea por los ejercicios de yoga o incluso espontáneamente, el primer efecto es una 

intensificación considerable de los deseos, incluso de los más ordinarios. Ma dijo un día: 

« Kama, krodha y Bhagavan ki shakti' caminan juntos», y con sus dedos mostró kama, el 

deseo sexual, krodha, la ira, y Bhagavan ki shakti, palabras con las que Ma designaba el 

poder de la kundalini. Mostró diez movimiento íntimamente ligados caminando en 

sentido inverso. Lo que buscamos en la satisfacción de nuestros deseos es (en realidad) 

la felicidad del ser. Pero intentando obtener esta felicidad en los objetos de los sentidos, 

vamos por el camino equivocado, pues estos objetos no son más que un reflejo de dicha 
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felicidad. Es como un niño que quisiera abrazar su propia imagen que estuviera viendo 

en un espejo. Es necesario, pues, invertir el dinamismo del deseo y llevarlo hacia su 

fuente que está en nosotros mismos. Cuando el gurú despierta la energía interior, da 

intensidad a este doble movimiento. Es el discípulo el que debe elegir la dirección: hacia 

lo alto o hacia lo bajo. Pero el gurú no despertará la kundalini más que cuando haya 

puesto a prueba repetidas veces a su discípulo, para estar seguro de que será capaz de 

dominar las pasiones violentas que dicho despertar podría producir al principio. Existe 

todo un proceso de preparación para ello. Además de la disciplina moral, el esfuerzo del 

dominio de uno mismo, la discriminación, etc., existe una técnica para la purificación y la 

apertura de los nervios psíquicos; solamente así será posible no ser arrastrado por la 

marejada de una kundalini en movimiento.  

 

-¿Por qué la enseñanza sobre la kundalini es tradicionalmente considerada como secreta?  

La kundalini es un poder primordial, más allá del pensamiento hablado. Cuando se 

despierta, el sadhaka la reviste, de alguna forma, con las vestiduras de los pensamientos 

almacenados en su inconsciente. Por ejemplo, para un hindú, tomará la forma de su 

deidad preferida (Krishna, Durga, etc.); para un cristiano será Jesús o María, etc. a 

condición, por supuesto, de que la persona sea un verdadero sadhaka y que haya 

alcanzado un grado de purificación mental; pues un Despertar accidental o forzado de la 

kundalini, sin la ayuda de un gurú puede acarrear una catástrofe. Preguntáis por qué la 

enseñanza de la kundalini es secreta. A decir verdad, no puede haber enseñanza de la 

kundalini, pues uno no puede expresar en palabras lo que está más allá de ellas. Y si uno 

intenta hacerlo, el interlocutor interpretaría dichas palabras según sus propias ideas 

mentales. Sería como en la historia de Ramakrishna y el ciego de nacimiento que quería 

que le explicaran lo que quería decir «blanco como la leche». Un amigo le explicó que la 

leche era del mismo color que el cisne y para explicarle lo que era un cisne, hizo con 

gestos la forma del cuello del cisne; el ciego tanteó el brazo y se fue muy contento a decir 

a los otros: « Ya sé qué significa “blanco como la leche” (y mostró el gesto que hacía su 

amigo, es como la forma del brazo doblado».  
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- En una trayectoria concreta de meditación, sea devocional o no dual, ha mencionado la 

existencia de ejercicios de meditación espontáneos que uno encuentra por sí mismo y que 

practica durante un cierto tiempo. ¿Puede precisar esta idea?  

Las kriyas son ejercicios (lo más habitual es que sean de pranayama asociado o no a un 

mantra) cuyo objetivo es provocar el estado de meditación, cuando uno no puede 

obtenerlo de entrada. Son muy útiles para la mayoría de sadhakas pero no son 

necesarios para aquellos que alcanzan el estado meditativo espontáneamente o sin 

demasiado esfuerzo. Un día, en un encuentro privado con Ma, ella me dio algunos 

ejercicios (kriyas). No se por qué, yo dije a media voz, como hablando conmigo mismo: 

«Querer hacer algo es el verdadero obstáculo». Inmediatamente Ma dijo: «Kriya alasya 

ke Iye hein», «las kriyas se aconsejan para combatir los obstáculos». Sin embargo, 

cuando el gurú os da kriyas, debéis hacerlas, tanto si las consideráis útiles como si no, 

por devoción y por amor hacia el gurú. En referencia a lo que llamáis las «kriyas 

espontáneas», fueron mencionadas por Ma durante lo que ella llamaba su «sadhana ka 

khel» (juego de la sadhana). Consistían sobre todo en posturas de meditación –asana o 

mudra, que aparecían espontáneamente. Se producen algunas veces en el sadhaka 

corriente durante el despertar de la kundalini. Pero en este caso, tienen poco interés y 

conllevan el riesgo de producir desvíos patológicos si se les tiene demasiado apego.  

 

- Ma proponía ejercicios de meditación y de yoga a algunos de sus visitantes o discípulos. 

Durante su vida, pidió que se guardaran en secreto pero desde que ella abandonó su 

cuerpo, ¿por qué no los escribimos, igual que se escribieron, por ejemplo, los Seis Yogas de 

Naropa, tras su muerte?  

En efecto, Ma dio kriyas a algunos de sus discípulos. Pedía que dicha enseñanza fuera 

mantenida en secreto y no fuera comunicada a nadie. Es difícil saber si pidió mantener el 

secreto a todos los que recibieron sus enseñanzas, pues probablemente hay un cierto 

número de personas que obtuvieron estos kriyas de Ma y no querrían ni siquiera decirlo. 

Es decir que no puedo hablar con certeza más que de mi caso concreto. Cuando ella me 

enseñó una kriya, siempre añadía al final: «Kisi ko mat bolna» (« No hay que decírselo a 

nadie »). Una vez incluso añadió: « Ye gupta kriya hei » (« Esta es una kriya secreta »). 
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Preguntáis si ahora que Ma ha abandonado su cuerpo, estas enseñanzas secretas 

podrían ser puestas por escrito y publicadas. No creo que eso sea posible. Una 

recomendación de un gurú no pierde su validez cuando este ha abandonado su cuerpo 

físico. Si uno de los discípulos de Ma, habiendo alcanzado la Realización, tuviera sus 

propios discípulos, podría entonces comunicarles esas enseñanzas pero probablemente 

también sería bajo secreto.  

 

-¿Se podría decir que un gurú seduce a sus discípulos para llevarlos hasta Dios?  

En un sentido, creo que se puede responder afirmativamente, aunque la palabra 

«seducir» puede llevar a confusión. Se trata más bien de una «transferencia emocional», 

un método muy conocido por los psicoanalistas. El hombre corriente está ligado por 

todo tipo de apegos y afectos mundanos. Ama a su mujer, a sus hijos, sus posesiones, sin 

hablar de su propio cuerpo y de su comodidad, y todo ello porque le proporcionan 

algunos momentos de felicidad pasajera. Todos estos apegos llevan la mente hacia el 

exterior en todas las direcciones. Para descubrir lo Divino que está en cada uno de 

nosotros, es necesario cambiar la dirección de la mente y llevarla hacia el interior. Pero 

esto es extremadamente difícil. Y es aquí donde interviene la gracia del gurú. Él 

despierta en el corazón del discípulo un apego tan intenso que todos los apegos 

mundanos pierden su poder de atracción. Al principio, es un amor por el aspecto físico 

del gurú; pero, sin embargo, es el amor por un ser que es el símbolo de lo Divino 

Omnipresente. Pero el discípulo – por la gracia del gurú – terminará por descubrir 

pronto lo Divino que está en su propio corazón, y entenderá que los placeres de los 

sentidos no tienen valor más que porque son iluminados momentáneamente por un 

reflejo de lo Divino.  

 

-¿Por qué el cuerpo de un santo que es sátvico se pone enfermo y muere?  

Así como el hombre común se identifica con el cuerpo físico, el santo perfecto está 

identificado con el tattva, la sustancia imperecedera hecha de pura Conciencia-Felicidad. 

Este es su verdadero cuerpo. En cuanto al cuerpo físico, forma parte de prakriti (la 
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naturaleza) y está sujeto a las leyes de la naturaleza: nacimiento, crecimiento, madurez, 

degeneración y muerte. Para el santo, este cuerpo físico es como un instrumento que le 

permite entrar en contacto con los individuos que todavía están encadenados por las 

leyes de la naturaleza y ayudarles a liberarse. El santo se identifica con su cuerpo físico 

tanto como un caballero lo hace con su caballo o el chofer con su coche. En cuanto a las 

enfermedades, por ejemplo, que aparecen en el cuerpo físico del santo, están en la 

naturaleza de las cosas: lo que forma parte del mundo perecedero debe, por la fuerza de 

las cosas, degenerar y finalmente morir, pero para los grandes santos, algunas de sus 

enfermedades se deben también al hecho de que absorben el mal karma de sus 

discípulos. Sin embargo, existen yoguis que no han alcanzado aún la perfección y que 

tienen como objetivo perfeccionar el cuerpo físico y ponerlo a salvo de las 

enfermedades.  

-Usted dice que si nos concentramos en Ma, podremos verla frente a nosotros. Esta 

concentración exige sin duda algún tipo de compromiso y el resultado ¿no es solamente la 

forma de nuestro pensamiento, una proyección mental? 

La concentración en Ma (como la concentración en la imagen de una divinidad, de un 

ishta-devata) es uno de los métodos que se aconsejan para calmar la mente. La mente se 

dirige de forma natural hacia aquello que ama: placeres, alimento, sexo, etc. y se 

dispersa en numerosas direcciones. Dirigiéndola hacia un objetivo divino, uno puede 

desviarla de sus búsquedas mundanas. Por otro lado, cuando la devoción por el gurú, 

por Ma, es profunda, la concentración es fácil y puede llevar la mente a un estado de paz 

feliz sin grandes esfuerzos. Pero, además de esto, en el caso de un gurú santo como Ma, 

que ha dejado una presencia residual, se puede entrar en contacto con dicha presencia. Y 

este contacto puede convertirse en una ayuda considerable para nuestra búsqueda 

espiritual. El gurú transmite fuerza y puede seguir haciéndolo después de haber 

abandonado su forma física. Todavía existe un beneficio más que puede obtenerse de 

esta concentración. Cuando pensamos en Ma, evocamos automáticamente sus 

cualidades, sus virtudes, su pureza, su compasión, etc. Se produce entonces una especie 

de mimetismo y nos empapamos un poco de estas cualidades, incluso si no lo sentimos 

conscientemente. Para poder ver efectivamente la imagen de Ma frente a nosotros se 

necesita, como decís, un gran entrenamiento, y no lo consiguen más que aquellos que 

tienen capacidad de visualización. Pero no es necesario verla realmente frente a 
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nosotros. Simplemente pensar en ella con devoción es suficiente. Lo que cuenta es 

nuestra reacción mental de amor y de devoción; la imagen no es más que un medio para 

producir esta reacción. Incluso si podemos verla, no es más que una forma de 

pensamiento, como sugerís. Pero esta forma de pensamiento es un soporte para lo 

Divino omnipresente cuyo centro (para nosotros) es lo que reside en nuestro corazón 

sutil. Cuando uno ha conseguido fijar su atención de entrada en lo Divino omnipresente, 

en la Conciencia universal, el soporte ya no es necesario. 
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CAPÍTULO II 

MEDITACIÓN 

 

- ¿Cómo desarrollar la sinceridad en la sadhana? 

Un hombre joven que intenta conquistar a una mujer que ama o alguien que trabaja para 

amasar una fortuna, ¿tienen necesidad de desarrollar la sinceridad de su esfuerzo? 

Ciertamente no. Porque están totalmente convencidos que dicho esfuerzo vale la pena. Y, 

para ello, están dispuestos a utilizar todas sus energías físicas y mentales para alcanzar 

su objetivo. Y, sin embargo, lo que obtendrán (si es que lo obtienen) es efímero, trivial y 

decepcionante; pero lo que uno obtiene siguiendo una sadhana es la felicidad eterna, la 

inmortalidad, una felicidad que nos da una satisfacción total sin rastro de amargura. 

Además, cuando uno entra en la corriente espiritual por la gracia del gurú, tiene la 

seguridad de que alcanzará su objetivo, si no en esta vida, al menos en futuros 

nacimientos. Como reflejo de esto, la sinceridad se desarrolla lentamente. También, al 

meditar con perseverancia, llegará el día en el que una visión de la felicidad del Ser 

surgirá como un destello de luz en un cielo oscuro. Entonces, la sadhana se realizará con 

la misma intensidad que teníamos cuando corríamos tras los placeres y los éxitos 

mundanos. 

- ¿Cómo situar las experiencias de meditación en el marco general del progreso espiritual? 

Depende del tipo de experiencia que se tenga. Si son visiones (colores, imágenes) o 

sonidos, indican un cierto progreso. Es decir que el sadhaka ha tocado ya el nivel mental 

subyacente al pensamiento discursivo. Y es un estímulo para el meditador, mostrándole 

que su esfuerzo empieza a dar sus frutos. Por supuesto, no hay que creer que uno 

consigue el objetivo y sobre todo no hacer de ello un placer o un juego, lo que podría 

bloquearlo en este punto e impedir que fuera más lejos. Pero las experiencias que os dan 

un estado de paz y de felicidad son muy superiores; sobre todo cuando se acompañan de 

un olvido total de las sensaciones que provienen del cuerpo físico. También se dan 

experiencias en las que uno sale del cuerpo físico con un cuerpo sutil. Estas experiencias 

son peligrosas pero pueden tener su utilidad si el gurú os guía y os protege; sin embargo, 
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la verdadera prueba del progreso se encuentra en el comportamiento de la vida diaria. 

Es decir, el dominio de las emociones negativas (cólera, deseo sexual, etc.) y la armonía 

con el entorno. 

- Ma dijo que no hay que intentar volver a un estado de meditación pasado; y, sin embargo, 

aquellos que saben meditar pueden fácilmente entrar en un estado profundo y mantenerse. 

¿No es necesario para el meditador cierta «habilidad» para ser capaz de volver a estados 

de conciencia anteriores? 

Todo depende del tipo de meditación que uno tiene. Si son estados de conciencia 

(bhava) o visiones, la escucha de sonidos u otras experiencias marginales, no hay que 

intentar reproducirlas si no vienen espontáneamente; pues el apego a estas 

experiencias, el placer que uno encuentra, podría obstaculizar todo progreso futuro. 

Pero si son estados que forman parte de la técnica de meditación que uno sigue y que ha 

sido indicada por el gurú, se debe intentar reproducirlos pues forman parte integral de 

una meditación exitosa. Por ejemplo, si uno se sienta a meditar sobre la Conciencia pura, 

deberá continuar, si es posible, la técnica con la que hubiera tenido éxito en la 

meditación anterior e intentar obtener la ékagrata (la concentración exclusiva) sobre 

ella. Pero si es una visión acompañada de un estado de gozo, no deberá intentar 

reproducirla. E incluso si viene espontáneamente, deberá intentar ir más allá. 

- ¿Puede explicarnos la diferencia entre concentración y meditación? El estado de calma 

obtenido por la concentración, ¿no es una ilusión, un acto volitivo, así pues egótico, 

mientras que la meditación –que es receptividad- se abre a la totalidad sin exclusión? 

¿Existe oposición entre concentración y meditación? 

En muchos textos y en la conversación corriente, estas dos palabras tienen un valor 

similar. Pero Krishnamurti señaló una marcada diferencia entre ambas. Por un lado –la 

concentración- que él consideraba nociva porque deforma la mente, por otro lado –la 

meditación- que recomendaba. Y probablemente es a eso a lo que hacéis alusión en 

vuestras preguntas. Por concentración, entiende el hecho de fijar la mente sobre un 

objeto concreto, como recomiendan la mayoría de los sabios. Por ejemplo, concentrarse 

en la luz, en un loto rojo en el corazón, la imagen de una deidad, etc. Es verdad que estos 

métodos proporcionan una calma temporal solamente y no se enfrentan a los problemas 
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fundamentales de la estructura de nuestra mente y de su forma de funcionar. Estos son 

métodos de desbaste. Un escultor (en este caso, el gurú), cuando tiene frente a él un 

bloque amorfo de piedra, no empezará de entrada a esculpir las facciones de un rostro. 

Tendrá que proceder a todo un trabajo de debastado antes de poder empezar a trabajar 

seriamente; el ideal, por supuesto, es a lo que Krishnamurti da el nombre de meditación. 

Es una visión panorámica de nuestra mente, observarla como es en su totalidad, sin 

intervenir, con el propósito de conocer bien su funcionamiento. El objetivo final de toda 

disciplina espiritual es llevar la mente al silencio: «El yoga es la extinción de las ondas 

mentales», dijo Patanjali en los Yogasutras. 

Uno puede llegar a este resultado a través de lo que Krishnamurti llama la «meditación», 

es decir, la vía del Conocimiento (la vichara marga). Cuando uno conoce perfectamente 

la mente hasta su raíz más íntima que es el ego, el silencio se hace egocéntrico. Habiendo 

disuelto el ego, la mente tal como la conocemos deja de funcionar. Es lo que llamamos la 

manonasha (la destrucción de la mente). Este método es muy difícil pues exige una 

vigilancia mental constante y un espíritu « sattvico ». Pero se puede llegar también a un 

silencio mental temporal (manolaya), a través de métodos casi todos basados en la 

concentración. Uno concentra la mente en un punto concreto (una imagen, un mantra, 

etc.) hasta que se convierte en la única onda mental persistente en el campo de 

conciencia. Esto es la dharana. En la siguiente etapa, esta concentración única debe 

derretirse de forma natural, sin esfuerzo (dhyana). Finalmente, esta misma onda mental 

única debe desaparecer, y lo que queda es el Gran Silencio (samadhi). Este silencio es 

temporal y la mente vuelve a funcionar cuando el yogui sale de su samadhi. 

Krishnamurti rechaza estos métodos que considera como nocivos, como una especie de 

muletas mentales a las que uno se apega como a una droga. Es verdad que son muletas 

pero si uno le pide a un paralítico que camine de golpe sin muletas, existe el riesgo de 

que, tras muchas tentativas vanas, se resigne a quedarse en su estado. ¿Por qué no 

dejarle caminar con muletas, que podrá desechar cuando haya ganado confianza en sí 

mismo? ¿Existe el peligro de que se habitúe a sus muletas y no pueda caminar sin ellas 

nunca más? Quizás. Pero vale más ser un paralítico que camina con muletas que un 

paralítico que no camina. Por este motivo, los métodos basados en la concentración son 

recomendados por la mayoría de los sabios. Una vez que la mente se haya aguzado, a 

través de una larga práctica de concentración, y esté purificada, podrá volver a la 
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práctica de la meditación (en el sentido que Krishnamurti daba a esta palabra). De todos 

modos, las dos vías pueden ir de la mano. Cuando uno intenta fijar la atención en un 

punto (por ejemplo, un mantra), la mente se escapa hacia otras direcciones. Se puede 

entonces (repitiendo el mantra continuadamente) observar y aprender a conocer su 

naturaleza. Existen muchos caminos que llevan a lo Supremo. Cada uno debe poder 

elegir aquel que le va mejor según su temperamento y sus capacidades. 

- ¿Cómo se puede saber, para una persona concreta, si debe trabajar sobre el chakra del 

corazón o más bien sobre el sahasrara? ¿Es suficiente decir que una persona con tendencia 

emocional debe dirigirse en el sentido del chakra del corazón? ¿Esto no conlleva al riesgo 

de agravar su tendencia emocional? 

En realidad, el principiante no medita sobre los chakras sino sobre un punto en el 

interior de su cuerpo. Esto no es más que un punto de apoyo para llegar a silenciar la 

mente. En el centro del chakra, los nervios psíquicos principales (ida y pingala) se 

fusionan. El resultado es una sensación de paz y de felicidad: yogananda, la felicidad de 

la unión; la mente se vuelve silenciosa y deja que aparezca el Ser que es la fuente de esta 

felicidad. Esta unión puede hacerse en cualquiera de los chakras pero es más fácil en el 

del corazón y en el que está situado en el entrecejo, sobre todo porque las asociaciones 

de ideas ligadas a estos centros son sátvicas. Con los chakras inferiores, existe el riesgo 

de desviarse en las asociaciones de ideas que evocan y esto puede ser peligroso. Lo que 

es importante es la actitud mental en la meditación, y el punto sobre el que uno medita 

es secundario. De todos modos, es el gurú quien debe decidir sobre qué punto debe 

meditar su discípulo. Grosso modo, se podría decir que el centro del corazón está ligado 

al amor y el de la frente a la hiperconciencia. Sin embargo, Ramana Maharshi situaba el 

Ser (es decir la Conciencia pura) en el corazón, pero es verdad que la situaba a la 

derecha y no en el chakra del corazón mismo. Y en el camino de la devoción, el devoto 

visualiza algunas veces su ishta-dèvata, su bien amado, en el centro de la frente (con 

amor). Trabajar sobre los chakras, es decir, intentar abrirlos, es una sadhana especial 

que forma parte, sobre todo, del tantrismo. Es un camino progresivo que intenta llegar a 

estados de conciencia cada vez más sutiles, hasta que uno alcance la Conciencia pura del 

ajna chakra – pero estas meditaciones deben realizarse bajo la dirección de un gurú 

experimentado. Insisto en que, sea cual sea el punto sobre el que uno medite, lo que es 
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esencial es la actitud mental y el sankalpa, es decir, el objetivo que uno se propone al 

empezar esta meditación. 

- ¿Cuáles son las señales del despertar del sahasrara chakra?  

No lo sé. Jamás oí decir que Ma aconsejara a nadie que meditara en este centro ni que 

otros grandes gurús lo hayan hecho. La coronilla es un punto de salida del cuerpo en un 

cuerpo sutil, o eventualmente en el cuerpo cósmico. 

- En la meditación, ¿es necesario eliminar cualquier forma de voluntad o expectativa? 

Cuando uno está en el camino espiritual, o incluso en la vida diaria, seguramente es 

necesario realizar un esfuerzo de voluntad para dominar las emociones negativas e 

incluso aquellas que son positivas y pueden arrastrarte. Alejar toda forma de voluntad y 

toda expectativa solo es posible para aquellos que están muy avanzados en el camino 

espiritual; entonces, uno está en armonía con el Poder divino (la Potencia del Otro) y es 

él quien dirige nuestras acciones y pensamientos. En esta situación, un acto de voluntad 

hace intervenir al ego y crea un obstáculo en la corriente armoniosa de la voluntad 

divina, pero esto es muy diferente del dejarse llevar del hombre corriente. Estar en 

armonía con la Potencia divina y mantener dicha armonía solo es posible cuando la 

mente se ha purificado y es capaz de mantener un estado de hiperconciencia constante. 

Así, por ejemplo, un buen nadador se dejará llevar por la corriente de un río; adaptará 

sus movimientos a las diferentes fluctuaciones de la corriente sin dejarse ir a la deriva; 

pero esto es muy diferente de la situación de aquél que no sabe nadar y que es 

arrastrado por las olas. 

- ¿Cómo distinguir entre intuición o inspiración divina y deseos inconscientes? 

Es muy difícil distinguir entre una verdadera intuición y un deseo que surge del 

inconsciente. Nuestra mente es muy hábil para presentar un deseo reprimido bajo una 

forma más o menos aceptable. Sucede a menudo que los sadhakas están convencidos de 

que algunas de sus acciones les son dictadas por una voz divina que proviene del 

interior, cuando en realidad no hacen más que seguir un deseo del que creen haberse 

liberado. 
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- ¿Cómo distinguirlo, entonces? 

1) En primer lugar, es necesario tener una buena dosis de humildad y saber que no 

somos infalibles, y recordar las numerosas ocasiones en las que nos hemos equivocado. 

2) Si se tiene la más pequeña duda, preguntarse si lo que la mente nos sugiere está de 

acuerdo con el dharma o el adharma, y elegir siempre el camino del dharma, cueste lo 

que cueste. 

3) Si no nos sentimos capaces de distinguirlo, consultar entonces con un guía espiritual, 

un amigo o un pariente mayor con el que se tenga confianza. Pero existe un Estado en el 

que las intuiciones son infalibles. Es cuando el gurú interior (el Christos de los gnósticos) 

se ha despertado en nuestro corazón. La intuición aparece entonces como una 

inspiración divina y tiene la evidencia de una percepción sensorial. 

- ¿Es necesario meditar regularmente? ¿Cuáles son las mejores horas del día para ello? 

Sí, es importante meditar con regularidad; así se convierte en un hábito, como el café, 

uno ya no puede desengancharse. Se recomienda, en general, «la hora Brahma» 

(Brahma-muhurta), es decir las dos horas anteriores a la salida del sol, pero eso depende 

del ritmo de cada uno, y si uno quiere practicar a esta hora debe asegurarse de que no se 

va a dormir sentado. Sentarse a meditar justo antes del crepúsculo también es bueno. 

Las horas de conjunción, al salir y ponerse el sol, son horas en las que la circulación de la 

energía en los nadis cambia de sentido; hay entonces un momento, corto o largo según 

los conocimientos del practicante, durante el cual el prana entra en el canal central, 

sushumna. Durante este periodo, la mente queda en silencio. La medianoche 

(mahanisha) también es una buena hora. 

- Toda nuestra actividad para ganarnos el pan y, en última instancia, para alimentar el 

cuerpo, ¿no es excesiva?  

Seguramente. Es necesario alimentar el cuerpo y mantenerlo con buena salud, incluso 

cuando se renuncia a la vida mundana; y para alimentar el cuerpo, hay que trabajar, ¿no 

es cierto? Pero lo que no hace falta es dejarse encadenar por innumerables necesidades 
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imaginarias que os obligarán a trabajar de la mañana a la noche para poder ganaros la 

vida. Una vida sencilla con pocas necesidades os permite trabajar menos y tener 

distracciones que pueden utilizarse para el perfeccionamiento personal en la vida 

espiritual. Así, podréis ir más allá de la conciencia física y de sus necesidades. Entonces, 

la naturaleza (o Dios) se ocupará de alimentar este cuerpo. 

- Si la pregunta no es indiscreta, ¿cuál es su nivel espiritual? 

Yo no soy un gurú, ni siquiera un sabio, sino simplemente un sadhaka que, sin embargo, 

alcanzó cierto nivel espiritual por la gracia de Ma Anandamayi. 

- ¿Cómo avanzar en el karma yoga?, ¿cómo profundizar? 

El objetivo final del karma yoga es llegar a la disolución del ego (ahamkara). El ego es 

esta formación ilusoria que nos hace creer que somos una personalidad separada, 

distinta del resto, que se disuelve cuando uno comprende que en realidad no hay más 

que una sola Conciencia omnipresente que anima todos los seres y todas las cosas. 

Ahora bien, una base fundamental del ego es la (falsa) creencia de que existe un «yo», 

una volición personal que actúa. De hecho, la palabra sánscrita ahamkara significa 

literalmente «yo hago», mientras que, en realidad, es el poder del Otro el que actúa (la 

naturaleza prakriti, el Poder Divino). El ego, en realidad, es como un remolino, un 

obstáculo en la corriente de un río. Por eso, el karma yogui intentará liberarse de esta 

falsa creencia, cambiando su actitud mental en todos los actos de la vida diaria. Lo que 

importa no es el acto en sí sino la actitud mental con la que se hace. Los métodos del 

karma yoga difieren según el grado de desarrollo del sadhaka. Al principio, se le 

aconsejará que realice séva (servicio) sin remuneración: servicio social, cuidado de 

enfermos, etc. y aún mejor el servicio al gurú, en caso de que lo tenga. Este servicio debe 

ser realizado por amor a la humanidad, y el sadhaka debe recibir con la misma 

ecuanimidad el reconocimiento que la crítica. Más adelante, cuando su mente esté 

suficientemente purificada, podrá pasar a la siguiente etapa… Lo que cuenta es siempre 

la actitud mental. Deberá realizar toda acción como una ofrenda o un servicio a lo Divino 

que reside en todos los seres. Si está casado, su mujer será para él un aspecto de la 

Divina Madre, y sus hijos seres que Dios ha puesto en su camino para despertar la chispa 

divina que está en ellos. En el trabajo, en el metro, etc. agradecerá todos aquellos que 
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Dios ha puesto en su camino para servirles. Finalmente, cuando la calidad de sattva 

predomine en su mente, podrá empezar el verdadero karma yoga, que es una de las 

sadhanas más difíciles. Lo que nos apega a la acción y como consecuencia mantiene el 

nudo del egoísmo es el deseo de obtener un resultado, una recompensa por nuestros 

actos. Así pues, es necesario intentar hacer nuestro trabajo sin desear ningún fruto, 

ninguna recompensa, simplemente por el gozo de hacer un trabajo lo mejor posible. Al 

principio, esto parecerá difícil y árido pero nos damos cuenta de que nos ponemos en 

armonía con la corriente cósmica divina. El río de la corriente divina se derrama a través 

nuestro sin esfuerzo y vuelve perfecta toda acción. Esto requiere una gran vigilancia, 

pues es necesario saber distinguir entre la gran corriente y los remolinos del ego. 

Conseguir hacerlo proporciona un gran gozo y una profunda paz interior. 
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CAPÍTULO III 

DESAPEGO 

  

- ¿Cómo llegó usted a correr el riesgo de abandonarlo todo por lo sobrenatural? 

Imaginad  que estáis caminando por la carretera en un largo viaje a pie, llevando sobre 

los hombros un pesado saco que creéis que está lleno de cosas preciosas. En un 

momento de descanso, os paráis, abrís el saco y os dais cuenta de que está lleno de 

trapos y de cosas sin valor. Y lo tiráis. ¡Qué alivio! Así, lo que yo he abandonado son los 

placeres y las riquezas transitorias y efímeras que, de todas formas, desaparecerán a la 

muerte del cuerpo. Lo «sobrenatural» de lo que habláis es la cosa más natural. La 

búsqueda es la de nuestro verdadero Ser. ¿Qué puede haber más sencillo que el Ser más 

íntimo? ¿Dónde está el riesgo? ¿Se puede dejar de ser uno mismo? Estar firmemente 

establecido en el Ser supremo es el objetivo del esfuerzo espiritual. 

- ¿Puede decirse que existen diferentes niveles en el silencio interior? 

En efecto, existen diferentes niveles de silencio interior que corresponden a las 

diferentes capas de nuestra mente. Grosso modo, se podría decir que hay tres niveles 

diferentes en la estructura de la mente. El primero es el del pensamiento discursivo. Es 

esta cháchara interior, casi incesante para la mayoría de las personas, y que aquellos que 

lo han intentado saben que es muy difícil hacer callar. Callarla es uno de los primeros 

objetivos de la meditación. Cuando uno ha conseguido poner en silencio el pensamiento 

discursivo, aparece una capa más profunda que es la del pensamiento en imágenes o 

sonidos, es decir que formas y colores así como percepciones auditivas subjetivas 

aparecen en el campo de conciencia. Si uno llega a eliminar también estas percepciones 

subjetivas, ya no queda más que el estado de mente emocional (bhava), es decir los 

estados mentales de euforia o de depresión, etc. que se basan en sensaciones que llegan 

a la conciencia corporal o, para ser más precisos, del movimiento de la fuerza vital en 

nuestro organismo. Cuando el bhava se ha silenciado (y esto solo es posible cuando se 

consigue dejar atrás la conciencia física), nos identificamos entonces con el samarasa, un 

estado ininterrumpido de Conciencia-Felicidad, y eso es el Verdadero Silencio. Los tres 
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niveles de la mente se interpenetran. No son estados aislados entre ellos; sino que los 

niveles superficiales ocultan lo que está las profundidades, como por ejemplo las olas de 

un lago nos impiden ver el fondo. 

-¿ Cómo puede ser compatible la humildad con el hecho de decir, como en el Vedanta: «Yo 

soy el Ser»? 

Yo le hice una pregunta parecida a Ma en la época en la que me sentía muy atraído por la 

vía del Advaita; estaba preocupado por si esta práctica podía hipertrofiar el ego. Ma 

respondió con una expresión en su rostro que fue más elocuente que las palabras. Esto 

significaba que no había riesgo alguno y que, de todos modos, el gurú está ahí para no 

perderte de vista, pero evidentemente la meditación sobre el «Yo soy el Ser» debe ser 

practicada correctamente. El Ser no es el ego. El ego no es más que el exterior de la 

máscara. El Ser es Pura Conciencia. Esta «conciencia» que está en nosotros está también 

en los otros, en todos los seres. Puesto que somos todos iguales a nivel de la Conciencia 

Suprema, del Ser Verdadero, no hay ya espacio para complejos de superioridad y 

evidentemente tampoco para orgullos. La humildad ocupa su lugar cuando el ego 

reconoce lo que en realidad es: un torbellino de deseos y de miedos, de todo tipo de 

debilidades. Entonces cede el lugar al Ser Supremo que es nuestra verdadera naturaleza, 

omnipresente, y que está más allá de la humildad y del orgullo. 

- Se acusa a algunos meditadores de ser tristes, ¿qué opina usted? 

Se dice a menudo que un santo triste es un triste santo… pero el principiante en una 

sadhana no es aún un santo. Pasa por todo tipo de dificultades y algunas veces por 

estados muy arduos. Tiene derecho a estar triste cuando experimenta una aplastante 

derrota o una caída. La tristeza también puede ser la expresión de un deseo intenso de 

realización, o incluso la nostalgia por el Bien Amado, lo que se llama viraha en el camino 

devocional. Todas estas tristezas son «buenas» tristezas, por así decirlo. Las « malas» 

son aquellas que uno tiene cuando añora los placeres y la comodidad del mundo que ha 

abandonado. Sin embargo, un sadhaka debe cultivar un estado de gozo interior 

independiente de lo que le sucede; e incluso si no lo consigue, debe hacer un esfuerzo 

por enarbolar una sonrisa en su contacto con los otros, y no incomodarlos con un rostro 

sombrío. 
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- Algunos dicen que, para el meditador, el momento en el que pierde realmente su ego es un 

momento terrorífico. ¿Qué opina usted? 

Sí, ciertamente, cuando uno se pone cara a cara frente a este terrible momento en el que 

el ego debe dejarse disolver –más que eso, cesar de existir, hay que tener mucho coraje. 

La muerte del cuerpo físico es aterradora, pero no es una muerte total, pues la mente 

persiste así como un sentido de individualidad; pero desde el punto de vista del 

individuo, la disolución del ego es una muerte total. Sin embargo, esta disolución rara 

vez llega al principio, sino que se produce tras una larga preparación. En el gyana-

marga, los largos años de discriminación entre lo que es el verdadero «Yo» y el falso 

«yo», han dado suficiente madurez a la mente para enfrentarse con el gran 

acontecimiento. En la bhakti, el amor por la deidad amada va creciendo hasta que el 

devoto llega a la unión total y su individualidad se disuelve en el océano del Bien Amado 

como, por volver al ejemplo de Ramakrishna, la muñeca de sal se disuelve en el océano. 

- Meditar bien, ¿es aprender a morir? 

¡Sí! Se puede decir que meditar es aprender a morir bien. Aquellos que siguen las vías de 

la kundalini (que corresponde al Espíritu Santo de las religiones occidentales) hacen 

entrar la fuerza vital en el canal central y consiguen sublimar los instintos animales 

hasta que la conciencia individual se funde en lo Divino. En el momento de la muerte, la 

conciencia abandona el cuerpo físico, se escapa por la coronilla y es absorbida por lo 

Divino omnipresente. Un estado más elevado es el de nirvikalpa samadhi (éxtasis con 

extinción de la mente). La fuerza vital es entonces inmovilizada en el centro superior y el 

yogui se vuelve uno con un océano de Conciencia-Felicidad. En este estado, el mundo, 

incluidos los centros y el canal central, desaparece como una ilusión. El yogui que 

alcanza este estado no tiene necesidad de salir del cuerpo en el momento de la muerte. 

El cuerpo cae como la hoja muerta de un árbol. El árbol (la Conciencia-Felicidad 

omnipresente) no se ve afectada; pero en el estado de la realización suprema, el sabio, 

después de haber vivido el éxtasis, vuelve al mundo y lo marca con el sello de la 

Realidad. Vive con lo Divino, que es lo mismo en el estado de éxtasis y en el mundo 

manifestado. El fondo inmóvil del océano y las olas no son otra cosa que el agua. Así, ve 

que todo está hecho de la misma Sustancia Divina. En este estado de realización, la 

muerte no tiene ningún significado. 
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- El sabio, ¿no tiene una personalidad doble, estando identificado con el Absoluto más allá 

de todo y, al mismo tiempo, respetando los condicionamientos, grandes o pequeños, de la 

vida cotidiana en sociedad? 

No existe contradicción: es como el agua y el hielo. El Yo omnipresente se cristaliza bajo 

una forma de yo individual, bajo una forma personal, para poder hablar con otras 

personalidades. El cuerpo, para el sabio, es un instrumento que ha escogido. Durante el 

nirvikalpa samadhi, está identificado con la base inmutable del ser, con la masa del 

océano, y olvida aquello que cambia; pero este no es el estado supremo; el estado 

supremo consiste en ver al mismo tiempo la profundidad y la superficie (sahaja-

samadhi). El sabio imperfecto sufre contradicción entre los momentos de samadhi y los 

momentos en los que olvida que es el Absoluto y se identifica con la personalidad. 
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CAPÍTULO IV 

RESPUESTAS DIVERSAS 

  

-¿Qué piensa usted sobre las escuelas de psicología occidental que dicen que una persona 

con buena salud física debe afirmar su ego ? 

Depende del tipo de personalidad. Si una persona tiene una personalidad « tamásica »  

(asténica) y se le pide que borre su ego, se quedará dormida. Es mejor pedirle que se 

reafirme. Si tiene una personalidad « rajásica » (excitada), hay que pedirle, por el 

contrario, que frene a su ego. Destruir el ego no significa destruirlo todo pues el ego no 

es más que una cáscara que rodea al Ser. Se trata más bien de una disección que permita 

retirar dicha cáscara y dejar que aparezca el Ser. No se trata de, como dice el proverbio 

inglés, «tirar al bebé con el agua del baño». Hay que ser «sátvico» para destruir el propio 

ego. Una persona corriente que quiera destruir de entrada su ego corre el riesgo de 

embrutecerse. 

- ¿Debemos esperar del gurú una escucha de los pormenores de la mente, como hace el 

psicoanalista? 

El gurú y el psicoanalista tienen funciones totalmente diferentes, aunque a primera vista 

puedan parecer similares. El psicoanalista trata un tema psicopatológico, es decir a 

alguien cuya mente está desequilibrada, alguien que, en general, no tiene la capacidad de 

controlar o conocer su propia mente, y que necesita de alguien de confianza para 

mostrarle lo que no anda bien en su cabeza. Pero el sadhaka no debe ser psicopatológico, 

pues sería entonces descalificado para llevar a cabo una sadhana seria. Tiene que tener 

ya las cualidades de base para que el gurú pueda aceptarlo como discípulo. Debe ser 

inteligente, tener ya un cierto dominio de sí mismo, de la discriminación y de la firme 

determinación de descubrir lo que está más allá de la ilusión de la mente. La tarea del 

gurú será entonces transmitirle el poder para darle la intensidad que le falta en general; 

hacerle tomar conciencia de sus puntos débiles poniéndolo en condiciones en las que 

estas debilidades salgan a la superficie con una dolorosa intensidad. Solo en pocas 

ocasiones el verdadero gurú le explicará los detalles del funcionamiento de su mente. 
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Volverá al sadhaka sobre sí mismo, forzándole a descubrir por sí mismo cómo funciona 

su espíritu. 

- ¿Qué crédito podemos conceder seriamente a los propósitos convencidos, mantenidos por 

muchos, a favor de la «reencarnación», mientras que una reflexión profunda y la evidencia 

muestran que no existe una entidad capaz de decidir reencarnarse? Tengo la sensación de 

que es suficiente con ponerse a buscar el origen de la conciencia personal del ser para 

descartar cualquier teoría reencarnacionista. Creo que la enseñanza de Ma no fue 

constante a este respecto y dependía del interlocutor al que se dirigía, ¿puede precisarlo? 

Es cierto que desde el punto de vista de la Verdad absoluta, no existe reencarnación. El 

atman, el Ser, es conciencia puramente omnipresente, siempre es igual a sí mismo. El yo 

individual es una formación ilusoria que no tiene realidad sustancial, pero esta es la 

visión del sabio que ha alcanzado la realización perfecta. Para el hombre corriente existe 

una realidad empírica que tiene su propia dinámica. Cuando el Ser se identifica con una 

forma física, surge una entidad personal, lo que llamamos ego o el yo individual. Este ego 

es algo que está en constante movimiento, mientras que el Ser, el atman, es estático. Este 

movimiento se debe a una pérdida de equilibrio. El atman se ve como un reflejo de sí 

mismo en el cuerpo. Se identifica con este reflejo. Ahora bien, el cuerpo es imperfecto, 

mortal, doloroso, etc. y el atman es perfecto, inmortal, es felicidad, etc. Identificado con 

el cuerpo, el atman pierde su naturaleza primordial e intenta reencontrarla 

(erróneamente) a través del cuerpo. La felicidad se convierte entonces en una 

objetivación, algo que se intenta obtener a través del cuerpo y de los órganos de los 

sentidos. Esta búsqueda de la felicidad en la objetivación se conoce como deseo. La 

entidad ilusoria que llamamos ego puede ser comparada a un torbellino. Este torbellino 

continuará moviéndose tanto tiempo como sea animado por su motor que es el deseo, y 

sus compañeros el miedo o la ira. Cuando el cuerpo físico muera, el torbellino del ego 

continuará moviéndose y tomará otra forma para realizar los deseos que no han sido 

satisfechos. Es este torbellino hecho de deseos y aspiraciones lo que se reencarna. 

- Usted que conoce el hebreo, ¿conoce bien la Cábala? No quiero mezclar los símbolos de la 

Cábala con los del hinduismo. Generalmente, cuantos menos símbolos, mejor. Cuando usted 

dice: «los símbolos cuanto menos mejor», me cuesta comprenderlo. Demasiados conceptos, 

sí; demasiadas palabras, sí. Pero, ¿demasiados símbolos…? 
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El objetivo de toda sadhana es conseguir dejar la mente en silencio. Cuando los 

movimientos de la mente han cesado totalmente, lo Real impensable se revela por sí 

mismo, porque está siempre presente detrás del velo formado por la agitación mental. 

Para conseguir este silencio, se podría decir que –a grandes rasgos- existen dos caminos 

posibles: el primero es el del jnana-marga (el camino del Conocimiento), que se ocupa 

de entrada de observar la mente y de conocer su funcionamiento tanto en su parte 

consciente como en los abismos del inconsciente. Cuando uno llega a los dominios del 

subconsciente y del inconsciente, debe enfrentarse a menudo con experiencias 

aterradoras, y el sadhaka corre el riesgo de perder su «equilibrio mental». Incluso si 

consigue superar las dificultades que le aparecen por el camino, al final se encontrará, 

frente a él, con la posibilidad de una disolución total de su yo individual, algo aún más 

temible que la muerte física. Este camino es muy difícil; poca gente es capaz de seguirlo. 

Es como si uno atravesara una pasarela estrecha al borde de un abismo. Yo lo llamaría el 

«camino de los ojos abiertos». La segunda vía –sería el «camino de los ojos vendados »– 

utiliza símbolos para atravesar los arcanos del inconsciente. Los pasajes difíciles son 

interpretados –en el camino de la devoción, por ejemplo- como pruebas enviadas por la 

Divinidad ('ishta dévata') que uno venera; la disolución de la mente, como una unión con 

el Bien Amado. En el tantrismo, se utilizan innumerables símbolos pues sirven para 

atravesar los pasajes difíciles. Pero es necesario saber dejarlos de lado cuando uno llega 

a una madurez espiritual y a una capacidad de ver los hechos tal como son en realidad. 

Es decir que todos estos símbolos no tienen una realidad empírica y no son más que 

muletas mentales. Si, al principio, uno no puede caminar sin muletas, es necesario, al 

menos, saber abandonarlas lo antes posible. 

-¿Qué hacer para liberarse de una cicatriz dejada por una fuerte decepción afectiva?  

No hay que intentar olvidarla. No es cuestión de poner «parches», como en psicología. 

No busquéis eliminar la cicatriz. El sufrimiento nos parece un mal porque no vemos su 

efecto liberador. El Poder Divino os da un golpe para despertaros, como lo haría un 

amigo si viera que os dormís en la nieve o en un bosque peligroso. Si el primer golpe no 

es muy fuerte, decís: «Prefiero dormir» y os volvéis a dormir poco después; pero si 

vuestro amigo es un verdadero amigo, os sacude más fuerte hasta el momento en que os 

despertáis por completo. No hay que buscar desembarazarse de tales recuerdos: actúan 

como una espina irritante en vuestra mente para llevaros al desapego. Hay que 



 110 

utilizarlos para llegar a la fuente de todo sufrimiento que es la falsa creencia de que 

somos individualidades distintas, separadas del Gran Todo. (Swamiji hablaba aquí sobre 

aquellos que ven en todos lados la acción del gurú). No podemos dejar de interpretar; lo 

importante es hacerlo en el sentido correcto. 

- ¿Cómo protegerse de las influencias externas si uno siente que no le ayudan? 

La verdadera coraza es el Dharma: constantemente, incluso en los pequeños detalles, 

hay que preguntarse dónde está el dharma y dónde está el adharma, y después seguir el 

sendero del dharma, cueste lo que cueste. Entonces, seréis invulnerables. Nadie os podrá 

hacer daño. 

- Entendemos, en la meditación, el interés por desidentificarse de las emociones negativas; 

pero ¿es necesario perseguir las emociones positivas? 

Sí, sin duda; la felicidad es la verdadera naturaleza del hombre. Sin embargo, es 

necesario distinguir entre la felicidad tranquila, que se desarrolla con la sadhana, y los 

placeres acompañados de excitación que, tarde o temprano, entrañan necesariamente su 

opuesto. Es necesario controlar estos últimos. El ego se siente siempre miserable, el yo 

real está siempre feliz. (Hablando de la cantidad de condicionamientos a los que están 

sometidos el cuerpo y el espíritu). El sadhaka va más allá de la naturaleza. El ser humano 

corriente es como un búfalo o un toro que se deja asustar por una niña pequeña con un 

bastón o que tiene miedo de quedarse sin su ración de heno. Si el toro fuera inteligente, 

daría una cornada a la niña y correría libremente por el bosque. La naturaleza nos 

encadena de la misma manera. Es el principio de la zanahoria y del bastón. Tenemos 

miedo del sufrimiento y también de que nos falten nuestros pequeños placeres. Para 

liberarse de la esclavitud de la naturaleza, es necesario plantar cara al sufrimiento y no 

dejarse apegar por los placeres. Entonces, podremos descubrir la verdadera Felicidad 

del Ser, más allá del placer y de la tristeza. 

- ¿Qué puede proporcionar el gurú, técnicas o fuerza? 

El gurú da fuerza, puede favorecer el despertar de la kundalini, pero esto no es más que 

un estadio dentro de la sadhana. No puede dar la Realización, pero puede ayudar a 

retirar los obstáculos que velan dicha Realización que ya está presente en nosotros. 
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- ¿Qué significa abandonarse a la voluntad del gurú? 

Con Ma, yo intentaba responder de inmediato a la menor de sus sugerencias. Así, era 

posible ser liberado de ciertas consecuencias de actos previos… Si no la obedecías, Ma 

decía: «Si, está bien así, hazlo como tú creas». Pero, en ese mismo momento, tenías que 

sufrir las consecuencias kármicas de tus actos. En realidad, no se trataba de una cuestión 

de obediencia hacia Ma, pues la obediencia incluye, más o menos, el miedo. Yo sentía 

hacia Ma amor, veneración. Por este motivo, podía seguir los consejos prácticos que ella 

me daba cada cierto tiempo, incluso si estos no se adaptaban demasiado a la situación 

real que ella no había visualizado bien. Por el contrario, yo nunca le di mi libertad 

mental. El abandono mental, no era para mi. Lo que yo buscaba en Ma era la transmisión 

directa de fuerza para ayudarme en mi sadhana y ella me la dio en abundancia. 

- Algunos ven en el Vedanta un intelectualismo reseco. ¿Dónde se unen el amor y el 

Vedanta? 

Es un reproche que se ha hecho a menudo a aquellos que practican exclusivamente el 

camino del Conocimiento. En esta vía, el elemento intelectual se utiliza al máximo 

mediante la práctica de la discriminación entre lo que es transitorio y lo que es real; 

mediante la observación de la mente y el ascenso a la fuente –nuestro «yo»; o también 

mediante la búsqueda del «¿Quién soy yo? », como enseñaba el gran santo Ramana 

Maharshi. Pero limitarse solamente al elemento intelectual, es un falso Vedanta, es 

querer volar con una sola ala. Para volar, hacen falta dos alas, y la segunda ala es el 

elemento afectivo, es la bhakti. El vedantín, en general, no adora a un Dios personal 

(aunque no hay ningún inconveniente en que lo haga si lo encuentra necesario). Su amor 

se dirige hacia el gurú, no hacia la persona física del gurú sino hacia aquel que es jnana 

murti, la encarnación de la Sabiduría; aquel que nos lleva hacia lo Supremo 

Omnipresente, lo Sin Forma, el akshara brahma que es nuestro Ser Real. Para el 

verdadero vedantín, el amor que tiene por su gurú se dirige a través de él hacia este 

Eterno Omnipresente imperecedero que no está afectado por nada, ni siquiera por la 

disolución final. Es un amor de una calidad elevada que es necesario haber sentido para 

poder saber lo que es. En realidad, no hay dos vías diferentes, la del Conocimiento y la 

del Amor, Jnana y bhakti son dos aspectos de la misma sadhana; son inseparables. Para 
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algunos, jnana está en la superficie y bhakti en las profundidades; para otros, es a la 

inversa. 

- En las Upanishads, se habla de rasa (la esencia de la felicidad) que motiva todas nuestras 

acciones y pensamientos: ¿puede desarrollar este punto? 

Las palabras sánscritas tienen a menudo significados diferentes según el contexto en el 

que se utilizan. Lo mismo sucede con la palabra rasa; en la Taittiriya Upanishad, esta 

palabra se utiliza en un sentido especial (II-7). Rasa, aquí, es la sustancia misma de la 

que está constituido lo Supremo. « Raso veisa »: «Eso, en verdad, es rasa». En todos los 

objetos de nuestros deseos, lo que buscamos es el placer que nos dan, es decir, el rasa (el 

sabor de estos objetos). Estos placeres son solo un reflejo del rasa supremo. «Aquel que 

obtiene este rasa», dice la Upanishad, «se vuelve dichoso» (ananda bhavati). Todos 

nuestros movimientos, todos nuestros pensamientos, incluso nuestra respiración son 

movidos por esta Dicha Suprema, que colma el Espacio. 

- La meditación budista fundamental, basada esencialmente en la observación de las 

sensaciones corporales, ¿no corre el riesgo de reforzar paradoxalmente el apego al cuerpo? 

La observación de las sensaciones del cuerpo es uno de los métodos utilizados por el 

camino del Conocimiento, y no es propia solamente del budismo. Los movimientos de la 

mente siempre pueden ser llevados a una sensación que fue su punto de partida. 

Familiarizarse con estas sensaciones puede convertirse en una ayuda considerable para 

conocer y dominar nuestra mente. No creo que este método pueda reforzar el apego al 

cuerpo físico, pues el descubrimiento de que nuestro cuerpo es, en realidad, una fábrica 

de descomposición y de putrefacción debería llevar más bien a un desagrado por 

nuestra forma física; pero este método no es aconsejable para psicópatas o 

hipocondríacos que podrían descubrirse todo tipo de enfermedades imaginarias. Por 

regla general, los psicópatas o los alienados mentales no debe tener acceso a prácticas 

espirituales serias. 

- Algunas palabras de Ma se pueden fácilmente interpretarse como si no hubiera nada que 

hacer. ¿Es esta una visión equilibrada de su enseñanza? 
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La enseñanza de un sadguru no es una enseñanza ex cátedra. Se adapta a cada individuo, 

según su nivel intelectual y su desarrollo espiritual; incluso para un individuo concreto, 

los consejos del sabio varían a medida que el discípulo progresa por el camino espiritual. 

Normalmente, las palabras de un sabio son como potentes indicadores en la ruta. Sus 

indicaciones son útiles, incluso vitales para aquellos que viajan por esa ruta; pero 

distribuir fotos o copias de dichas indicaciones a todos los interesados no serviría para 

demasiado.  

Además, las palabras de Ma deben situarse en su contexto. Si no, podrían parecer 

contradictorias. Por ejemplo, a algunos individuos les aconsejaba que renunciaran al 

mundo; a otros les recomendaba acaloradamente que vivieran la vida de casados. Todo 

depende del nivel del individuo que hace la pregunta. Es verdad que, en último análisis, 

no hay nada que hacer para alcanzar lo Supremo, puesto que está siempre presente en 

nosotros; pero hay muchas cosas que deshacer: es decir, las impurezas, los complejos, 

las falsas creencias que enmascaran lo Real. «No hacer nada» al principio, para una 

persona corriente es una tarea imposible. Pedid simplemente al «ciudadano de a pie» si 

es capaz de quedarse cinco minutos sentado en una silla, sin moverse, ni siquiera el dedo 

pequeño, sin entornar los ojos. Y no hablo siquiera de la incapacidad de detener el flujo 

de pensamientos. Es necesario aprender a «no hacer nada», empezando por los 

esfuerzos para disminuir el movimiento. Y esto es lo que llamamos una sadhana, que 

debe llevarnos finalmente hacia el estado perfecto de no-acción. 

- Se dice que la vía de Ma era la de la purificación (vishuddha marga). ¿Puede precisarlo? 

Ma decía que lo que ella enseñaba era el camino indicado para los rishis y los munis de 

antaño, es decir, el sanatana dharma, la vía clásica de la India, transmitida por los Veda y 

las Upanishads. Es lo que llamamos también el vishuddha marga, la vía de purificación 

(de la mente). La mente es el velo que oculta lo Real. Este velo está compuesto por las 

tres gunas (sattva, rajas y tamas). Cuando predomina tamas, el velo se vuelve muy 

espeso, como unas nubes negras que enmascararan completamente el cielo. Rajas es la 

actividad, agitación frenética como las olas que impiden ver el fondo del lago. Mientras 

que sattva es la calma, la pureza, el estado de contentamiento, etc. La mente aún no se ha 

disuelto pero el velo que oculta lo Real es transparente. El vishuddha marga consiste 

entonces en aumentar la guna sattva a expensas de rajas y de tamas. Sattva es la pureza; 
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la pureza empieza por la higiene del cuerpo (baño diario) y la de la alimentación: 

alimentación vegetariana, con pocas especias; y después la pureza de la mente, 

observando las cinco yama (reglas) tal como son enunciadas en los sutras de Patanjali: 

brahmacharya (castidad), satya (sinceridad), astéya (honestidad), ahimsa (no violencia), 

aparigraha (ausencia de avidez). También es conveniente ocupar la mente con 

pensamientos divinos, meditación, etc. 

Cuando la mente está inundada de sattva guna y tamas y rajas casi han desaparecido, se 

disuelve espontáneamente en lo Supremo. 

- ¿Cuál es la función de las etapas de soledad prolongadas y completas en la vida de un 

sadhaka? 

La completa soledad es buena para una sadhana intensiva pero es temporal. Por 

ejemplo, cuando preparas un examen, te encierras en tu habitación hasta el momento en 

el que lo has pasado y después ya puedes salir. Pero la completa soledad demasiado 

prolongada no es buena. Te separas de los otros, te encierras en tu torre de marfil, 

obtienes una realización falsa. Creas una tensión y, por este motivo, no puedes alcanzar 

la paz del espíritu. Dondequiera que estés hay un entorno. Incluso en mi ermita en 

Dhaulchina, había pastores, visitantes, gente del pueblo: yo me llevaba bien con ellos y 

me consideraban como a un miembro de su familia. Siempre es necesario estar en 

armonía con el entorno, incluso si este no consiste más que en árboles y cuervos: es el 

punto esencial. No hace falta crear barreras, conflicto. Si la gente del ashram me 

pregunta si deben practicar la soledad o el silencio completo, yo se lo desaconsejo. 

Evidentemente, para las personas que trabajan, que están rodeadas por cientos de 

personas que les hacen preguntas, que les hablan, hay distracciones y es mejor 

separarse en la medida de lo posible. Es preciso distinguir entre la soledad, actitud 

mental y el aislamiento físico, que es útil por un tiempo pues ralentiza los pensamientos, 

pero la soledad mental –«Quiero separarme de los otros, no quiero ver a nadie»- no es 

buena. Hagáis lo que hagáis,  siempre hay que hacer todos los esfuerzos posibles para 

estar en armonía con el entorno. Es cierto que se dan casos particulares en los que es 

necesario romper con algunas relaciones; pero es difícil generalizar. 
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- Usted ha dicho que uno está en soledad para pasar un examen: ¿cuál es el nivel de dicho 

examen? 

Incluso si el sadhaka termina su aislamiento físico, no debe abandonar su sadhana para 

predicar, antes de haber alcanzado la realización. 

- Para un sadhaka que vive en el mundo, ¿el hecho de aspirar directamente a la realización 

(moksha) no conlleva el riesgo de crearle un dilema entre sus aspiraciones y sus 

capacidades reales? 

Moksha no es para todo el mundo. Moksha, la liberación completa es para aquellos que 

han renunciado completamente al mundo, es decir, los sannyasin o aquellos que 

renuncian mentalmente sin tomar el hábito de sannyasa. Para los que viven en el mundo 

existe otra vía, la de la liberación progresiva (krama mukti). A través de la devoción 

hacia su ishta-devata, por el ritual y la puja cotidiana, en el contexto indio, el bhakta, si lo 

consigue, alcanza el Brahma cósmico en el momento de la muerte. La vía directa de la 

liberación inmediata (sadhya mukti), es para el sannyasin. El budismo distingue también 

entre vía abrupta y vía progresiva, entre el Zen, por ejemplo, y la devoción al Buda de la 

compasión (Amitabha).  En la vía progresiva, se hace salir el prana por la coronilla 

(brahma-randhra) en el momento de la muerte. Pero en el cuarto estadio de la vida, el 

sannyasa rompe con esta liberación progresiva y con las prácticas graduales que 

conducen a ella. El sannyasin quiere la liberación inmediata, o al menos en el momento 

de la muerte, cuando se separa del cuerpo (videha-mukti). En una Upanishad, se habla 

del liberado en vida de esta forma: « Nastosya prana utkramanti », «aquel cuyos pranas 

no ascienden (en el momento de la muerte)». Como ya se ha identificado con la 

conciencia omnipresente, para él la muerte no es un cambio de nivel de conciencia. En 

Occidente, la mejor vía es el karma yoga: « Hacer lo que se debe, pase lo que pase ». 

Realizar el propio trabajo con su máxima capacidad, sin preocuparse del resultado. Si se 

tiene éxito, está bien; si se falla, también está bien. Realizar una acción por el gozo de la 

acción. Para aquellos que son intensamente devotos al gurú, a Ma por ejemplo, existe 

otra vía: ofrecer todas sus acciones como un sacrificio a Ma, con la perspectiva de que, en 

el momento de la muerte, serán acogidos por ella y se fundirán en su ser. Se dice que 

cuando se es muy devoto de un gurú, este aparece en el momento de la muerte. 
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- En la bhakti, ¿debemos abandonarnos a las emociones o controlarlas? 

La vía de la devoción (bhakti) es conveniente para los individuos cuyo elemento afectivo, 

emocional de la mente, está más desarrollado que el elemento intelectual. Dichos 

individuos tendrán dificultades para observa su mente y para seguir lo que llamamos el 

vichara marga (la vía de la discriminación, del discernimiento). Les será más útil utilizar 

su emotividad para progresar en el camino espiritual. Estas emociones deberán ser 

purificadas y transmutadas en amor por lo Divino. Cuando este amor se vuelve muy 

intenso, culmina en unión mística. Entonces el ego se disuelve en lo Divino. Cuando ya no 

queda ego, tampoco queda mente, pues el ego es la raíz y la fuente de la mente. Así pues, 

la bhakti no consiste en dejar de lado las emociones desordenadas. Hay que saber jugar 

con las emociones pero no ser nunca su juguete. Podemos dejar que una emoción se 

intensifique pero nunca hasta el punto de perder el control. Recuerdo haber visto una 

vez, en Vrindavan, a un pandit que seguía el camino de la devoción, hacer una 

demostración delante de Ma Anandamayi para mostrarnos lo que era la verdadera 

bhakti. Podía abandonarse a las emociones religiosas más intensas y después detenerlas 

bruscamente y pasar a otra emoción. Esto requiere un dominio muy grande de la mente, 

mucho más difícil que la contención de una emoción. 

- ¿Cómo desarrollar una conciencia que esté más allá de las experiencias? 

En cada experiencia está el hecho mismo de la experiencia y el sujeto que vive dicha 

experiencia. Esta dualidad: aquel que ve y el objeto que es observado, existe en todas 

nuestras sensaciones y en nuestras experiencias más banales. De hecho, según el 

Vedanta, no hay dos sino tres, es decir Aquel que ve (el testigo eterno), el objeto que es 

visto (que forma parte de prakriti) y el hecho de ver, que une a los dos primeros. Es lo 

que llamamos la triputi. A través de la discriminación y de la meditación intensiva, 

acabamos por comprender que estos tres realmente son uno, y que nuestra creencia de 

su separación es ilusoria. Que exista una conciencia única, subyacente a este proceso de 

división en tres, es lo que llamamos el triputi nasha, la destrucción de la triputi. 

- Usted hace, a veces, alusión a un estado más allá de la distinción observador-observado, 

en la que somos uno con la acción. Krishnamurti habla de lo mismo. ¿Puede concretarlo? 
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Para el hombre corriente, en cada percepción hay tres elementos: el que observa, el 

objeto de la percepción, el acto de observar. Esta distinción es ilusoria pues en realidad, 

(desde el punto de vista del sabio perfecto), estos tres elementos forman parte de un 

bloque homogéneo. El error proviene de que nosotros creemos en la existencia de 

individualidades separadas: el « yo », el ego (ahamkara). Dicho ego proyecta a otro que 

se convierte en el objeto de la percepción, y la relación entre ambos se convierte en el 

acto de percibir. El esfuerzo de escapar de este círculo vicioso es lo que llamamos una 

sadhana. El objetivo de toda sadhana es percibir este bloque homogéneo, lo Real, donde 

todos los elementos se disuelven en la Gran Unidad. Este Real está oculto por los 

movimientos de la mente. Son las ondas que impiden ver el fondo del lago. Cuando la 

mente se vuelve silenciosa (totalmente silenciosa, hasta en sus capas más profundas), lo 

Real se manifiesta espontáneamente, pues ha estado siempre ahí, como el sol que está 

presente, sea cual se el espesor de la capa de nubes. Todas las sadhanas, sean cuales 

sean, tienen pues como objetivo final llevar a la mente al Silencio. Krishnamurti (ya que 

lo citas en tu pregunta) se refiere principalmente a un método de observación de la 

mente. En el método clásico (Vedanta y otros) se aconseja tomar la actitud del testigo de 

los movimientos de nuestra mente. Es decir, observar la mente como si fuera la de otro. 

Pero haciendo esto, dividimos la mente en dos: una parte que observa (pues el 

observador es parte de la mente) y otra parte que es observada. Lo que Krishnamurti 

aconseja, si lo he entendido bien, es dejarse llevar por el movimiento de la mente, 

manteniéndose intensamente consciente. En este caso concreto, ya no hay un testigo que 

observe y una cosa observada, sino una corriente mental que fluye de forma natural. 

Este método es, por supuesto, el mejor, pero no es para el principiante que corre el riego 

de ser arrastrado por la corriente de los pensamientos e ir a la deriva. Para un sadhaka 

medio también es preferible tomar la actitud de un testigo de los movimientos de la 

mente. Una vez más, no hay que observar directamente o intentar estudiar la mente, 

pues la mente es capaz de crear todo tipo de cosas cuando intentamos estudiarla. Es un 

poco como una madre que observa a su hijo mientras juega. Si él se siente observado, 

hará todo tipo de bromas. Es mejor que ella lo vigile « de reojo », mientras continúa su 

trabajo. Lo mismo sucede con la mente. Hay que tomar un punto de apoyo (un mantra, la 

respiración, etc.) y observar a la mente de reojo. 
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- En el momento en que entramos en el año del centenario de Ma, ¿cómo ve usted el futuro 

de los ashrams y de la sangha que se constituyeron a su alrededor? ¿Cómo ve el desarrollo 

de su enseñanza en India, por un lado, y en Occidente por otro lado? 

La organización religiosa llamada Shri Shri Ma Anandamayi Sangha es relativamente 

reciente (hacia 1952), comparada con las organizaciones establecidas hace tiempo como 

la Ramakrishna Mission, por ejemplo. Durante todo el tiempo que Ma estuvo físicamente 

presente, no se hizo nada sin su consentimiento y sus consejos; y sus sugerencias (ella 

casi nunca daba órdenes) eran obedecidas sin discusión por sus discípulos cercanos y 

aceptadas como procedentes de una fuente divina. Ella hizo construir toda una red de 

templos, al menos uno en cada ashram. Como el servicio de estos templos debe ser 

realizado diariamente sin interrupción por un brahmán cualificado, y siempre que sea 

posible por un brhmacharin que pertenezca a la organización, ella creó también una 

sólida infraestructura que une a los discípulos con su ashram. Esta infraestructura es, en 

cierta forma, el esqueleto que da solidez a la organización. Desde que Ma abandonó su 

cuerpo físico (en agosto de 1982), la Sangha se administra siguiendo principios 

democráticos, es decir que las decisiones son tomadas por el Comité de Dirección 

(Governing Body) según la opinión de la mayoría de sus miembros. Este comité tiene 

cuarenta y dos miembros de ambos sexos. Los miembros laicos (veintiuno) se eligen por 

votación secreta de la asamblea general de la Sangha. La otra mitad del Comité está 

constituida por lo que llamamos ascetic members, es decir los brahmacharis y los monjes 

de ambos sexos que viven en los ashrams. Estos son nombrados (y no elegidos) por el 

Comité de Dirección. Actualmente, este comité es la autoridad suprema y sus decisiones 

no pueden ser revocadas salvo en casos totalmente excepcionales y siguiendo un 

procedimiento complicado. Para los temas religiosos y espirituales, tenemos un Sadhu 

Committee, compuesto por nueve miembros (recientemente se han sumado dos más) 

elegidos por los monjes y los brahmacharis más eminentes de la organización. Este 

comité, sin embargo, no tiene poder ejecutivo. Presenta sus conclusiones al Governing 

Body, que toma las decisiones finales. Desde el punto de vista económico, la Sangha está 

sólidamente establecida, aunque sus ingresos provienen principalmente de donaciones. 

Se puede decir, entonces, que la Sangha está en buenas manos y que continuará durante 

mucho tiempo, salvo imprevistos, funcionando para propagar el mensaje de Ma. La 

enseñanza de Ma está fundada por completo en la antigua tradición de los Vedas y en el 



 119 

hinduismo (o más bien el sanatana dharma, la «religión eterna», como los hindús llaman 

a su propia religión) en su aspecto tradicional y ortodoxo; y la estructura de los ashrams 

y de los templos forma una especie de fortaleza destinada a proteger dicha enseñanza. 

La culminación de esta enseñanza, su centro vivo, es el Vedanta, y esta parte del 

sanatana dharma es la que está destinada a los discípulos occidentales. 

- El apego que algunos discípulos antiguos guardan hacia la forma física de Ma, ¿no es un 

velo frente la luz que Ma puede darnos? 

El apego a la forma física de un sabio perfecto o sadguru es muy diferente a aquel que 

podemos tener hacia una persona corriente. El sadguru es llamado gyana-murti, la 

encarnación del Conocimiento. Su forma es, de algún modo, una cristalización de la 

Conciencia-Gozo omnipresente. Una relación de devoción hacia esta forma lleva, tarde o 

temprano, a la omnipresencia que representa. Para aquellos que son capaces de meditar 

desde el principio en la omnipresencia, el apego a la forma quizás no es necesario; pero 

para aquellos que han degustado el amor maravilloso por su gurú, la transición de lo 

personal a lo impersonal se hace de forma natural. El amor personal hacia el gurú no 

podrá desaparecer más que cuando haya una fusión total con lo que el gurú simboliza. El 

amor por la persona del sadguru es indeleble. Ma decía: “Aquellos que han amado este 

cuerpo (ella misma) aunque solo sea una vez, no podrán olvidarlo jamás, sean cuales 

sean los esfuerzos que hagan para erradicarlo de su corazón”. 

- Usted ha dicho que lo que más le gustaría a Ma durante este año de centenario (1995-96) 

sería que cada uno de sus discípulos eligiera un yama y decidiera observarlo perfectamente 

durante todo un año. ¿Puede desarrollar este punto? 

Los cinco yamas representan la primera etapa del ashtangayoga, el yoga en ocho etapas 

que describe Patanjali en los Yoga Sutras. Estas son las bases de la vida espiritual. Estos 

yamas son: ahimsa, no violencia- satya, sinceridad- astéya, honestidad- aparigraha, 

ausencia de avidez,- brahmacharya, castidad. Estos yamas conducen a la perfección 

moral pues deben ser observados incluso en sus aspectos más sutiles. Por ejemplo, decir 

una palabra dura es un acto de himsa (violencia); o bien, una simple expresión de la cara 

que conscientemente intenta disimular la verdad puede ser considerada como una 

mentira sutil. Patanjali indica también, además de la purificación mental, el poder 
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psíquico que proporciona la observación de cada yama. Así, si observamos la verdad 

perfectamente durante doce años, obtendremos lo que se conoce como el vak-siddhi: 

cada palabra que pronunciemos se hará realidad. Si ahimsa (no violencia) es observada 

estrictamente, nadie podrá haceros daño y los animales feroces actuarán frente a 

vosotros como corderos. Solo con la perfecta observación de los cinco yamas se puede 

alcanzar la realización, gracias a la purificación de la mente que producen. Ma daba 

mucha importancia a la observación estricta de estas reglas morales, y yo pensé que si 

algunos de sus allegados hacían el voto de observar a la perfección al menos uno de 

estos yamas, sería la mejor prueba de amor y de veneración que podría darle a Ma con 

motivo de su centenario. 

- ¿No existe una correlación entre los tres yamas: ahimsa, satya y astéya que, por lo tanto, 

serían uno? 

Los yamas son reglas morales, por supuesto, pero forman parte del temperamento 

sátvico, es decir, que una persona cuya mente sea muy sátvica seguirá espontáneamente 

los yamas sin ningún esfuerzo. En este sentido, están unidos. Decir siempre la verdad 

puede entrar en conflicto con el voto de ahimsa pues algunas verdades pueden a veces 

hacer mucho daño. En la Ley de Manu se dice que hay que decir siempre la verdad pero 

que hay que abstenerse (es decir, callarse) si se trata de palabras duras o hirientes. Creo 

que esto es lo que quieres decir cuando hablas de una correlación entres estos yamas. 

Igualmente, ser honesto es no mentir pues una persona deshonesta tendrá que mentir 

automáticamente para esconder su latrocinio. Y robar, es hacer daño a alguien, es decir, 

un acto de himsa. 

- ¿Cómo discernir la actitud justa entre esfuerzo y abandono? 

El abandono total, el atma-nivedan, es muy difícil. Voy a citar una preciosa definición de 

Nisargadatta Maharaj sobre esta actitud: «Por supuesto,  cuando hay un abandono total, 

una completa renuncia a toda preocupación sobre nuestra vida pasada, presente o 

futura, sobre nuestra seguridad física y espiritual, y sobre nuestra respetabilidad, 

entonces empieza una nueva vida llena de amor y de belleza». Pero, ¿quién es capaz de 

tener una actitud semejante? Realizamos todo tipo de esfuerzos por nuestra vida física, 

para proteger nuestro cuerpo, nuestra mente, nuestra posición social, a nuestros 
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allegados, etc. Estos esfuerzos deben desviarse hacia la búsqueda de lo Divino: 

meditación, purificación mental, etc. Esto se llama purushartha, el esfuerzo hacia lo 

Divino. Estos esfuerzos deben ser realizados a nuestra máxima capacidad, pero hay que 

reconocer que nuestro poder es muy limitado, y que es lo Divino (el gurú) quien 

completará nuestro esfuerzo. Es cuando hemos agotado toda nuestra capacidad de 

esfuerzo y nos damos cuenta de que no somos capaces de obtener su fruto, cuando surge 

el verdadero abandono. 

- ¿Cómo saber cuál es nuestro legítimo lugar?  

Desde el punto de vista del atman sois omnipresentes, y no aquí no cabe el tema del 

lugar. En lo que se refiere a la conciencia individual, el jivatman,  está siempre «en sí 

mismo», es siempre el mismo, sean cuales sean los cambios de cuerpo, de mente o de 

entorno. La cuestión de saber cuál es nuestro legítimo lugar solo surge cuando la mente 

se pone a funcionar y se imagina que puede dirigir los acontecimientos. En realidad, es la 

Fuerza Divina la que actúa en nosotros y nos hace ir de un lugar a otro. Nuestro legítimo 

lugar es, entonces, abandonarnos conscientemente a la Fuerza Divina sin perder por ello 

nuestra responsabilidad. Es como un buen nadador que se deja llevar por la corriente 

sin perder, no obstante, la iniciativa.  

- Usted ha escrito recientemente: «La culminación de la enseñanza de Ma es el Vedanta». 

¿Puede desarrollar los aspectos más específicos de su enseñanza? 

La enseñanza de Ma puede resumirse en una frase que repetía a menudo: “Encontrar a 

Bhagavan (Dios) es encontrar tu propio ser, y descubrir tu propio ser es encontrar a 

Dios”. Es decir que si empiezas la búsqueda de lo Divino (por la vía de la devoción), 

acabarás por encontrar que esta Divinidad reside en tu propio corazón o que es de la 

misma naturaleza que lo Omnipresente. Y si empiezas por la búsqueda del «¿Quién soy 

yo en realidad?» (la vía del Conocimiento), lo Divino se revelará como tu propia 

naturaleza. Para llegar a este Conocimiento hay numerosos velos y esto es lo que 

llamamos una sadhana. Ma guiaba a cada persona en la vía que le convenía más, y no 

imponía una línea de sadhana concreta, aunque el objetivo final era el descubrimiento 

del hecho de que el alma individual no es diferente de lo Divino Omnipresente. Y esto es 

la esencia del Vedanta. 



 122 

CAPÍTULO V 

MA Y LA ENSEÑANZA ESPIRITUAL  

 

Ma y sus discípulos 

- ¿Cuál es la acción de un santo? 

Miles de personas van a ver a los santos como Ramana Maharshi o Ma Anandamayi con 

sus problemas personales; en su presencia, todos estos problemas se resuelven, al 

menos momentáneamente. La acción de un santo es como un flash en la oscuridad que te 

permite tomar una foto de tu interior y entenderlo exactamente. No existen malos o 

buenos gurús, hay quien es un gurú y hay quien no lo es. Un árbol artificial de papel no 

es un árbol, no tiene sus buenos efectos ni su fuerza vital. 

- ¿Ma dedicaba voluntariamente su tiempo a sus visitantes o a sus discípulos? 

Una vez, después de haber hablado con Ma, le dije: «Ahora ya puede ir a descansar», y 

ella me respondió: « Pero si en este momento ¡ya estoy descansando!» 

- Parece que Ma, con algunos de sus devotos, no «hizo milagros». ¿Por qué fue así? 

La mayoría de personas corre en círculos o va hacia abajo; los santos como Ma han 

dirigido a un gran número de personas hacia la corriente ascendente. Su acción para las 

masas era la de impulsar al mayor número de personas hacia la corriente, para que 

pudieran conseguir el objetivo tarde o temprano; es lo que llamamos krama-mukti, la 

liberación progresiva tras la muerte, que permite evolucionar a través de los diferentes 

niveles sutiles hacia la liberación final (moksha). Por otra parte Ma tenía también un 

círculo interior de discípulos que pudo formar más en profundidad. Este círculo estaba 

unido por la mente, no se correspondía necesariamente a su entorno físico inmediato, 

que incluía a veces a gente imposible, bhutas (malos espíritus), como los llamábamos 

irónicamente. Ma mantenía a este tipo de gente cerca de ella porque estaban demasiado 

débiles para desarrollarse por sí mismos, o bien porque querían convertirse en gurús sin 
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tener la madurez necesaria en ese momento; Ma los mantenía así cogidos firmemente de 

la mano. 

(Pregunta de un occidental que ha vivido mucho tiempo en los ashrams de Ma, después se 

casó y ahora quiere volver como vanaprasthi – estado intermedio entre el matrimonio y el 

sannyasa) – Ma daba la impresión a la gente de que podía hacer realidad todos sus deseos, 

¿era eso cierto? 

Cada hombre tiene en él un deseo al que se aferra por encima de los demás. Lo que está 

en el centro es el Ser. Ma reactivaba, elevaba el Ser pero la gente sobreponía a ello sus 

deseos materialistas. 

- Cierto número de personas dicen que Ma enseñaba sobre todo la bhakti. ¿Qué piensa 

usted? 

Ma daba, de vez en cuando, consejos de bhakti, pero ella volvía siempre a la no-dualidad 

(Advaita), estaba firmemente establecida en el Advaita. 

- ¿Es cierto que Ma reía menos y estaba menos contenta en la segunda parte de su vida? 

Una vez, yo le llamé la atención sobre esto, y ella me respondió: «Yo soy siempre la 

misma, pero el cuerpo envejece». Es verdad que tenía un aire serio; quizás era también 

para mostrar que no estaba de acuerdo con un grupo de personas y de actitudes que 

había a su alrededor. Cuando un santo llega, desciende desde un nivel muy elevado; para 

él, ser feliz es tan fácil, la felicidad está ahí; no comprende por qué la gente se empeña en 

ser desgraciada. Poco a poco, se da cuenta del bajo nivel de esta gente. Al principio, Ma 

reía mucho, como ashram le bastaban los árboles; después ella aceptó la existencia de 

los ashrams por petición insistente de Bhaiji, Didi y otros devotos; después acabo por 

tener que ocuparse  a causa del riesgo de corrupción. Los hindús eran difíciles para ella; 

a veces, teníamos la impresión de que ellos no entendían nada; en fin, no hay que 

generalizar, también había algunos que estaban bien. 

- Un cierto número de devotos tenían miedo de Ma, no se atrevían a mirarla a los ojos. ¿Por 

qué? 
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Quizás es porque sabían que Ma podía ver sus defectos directamente. Uno de los devotos 

de Ma que había recaído en el alcoholismo vio a Ma iniciar el gesto de darle una 

bofetada: era el año de su muerte, en 1982. En cuanto a mí, jamás me sentí asustado 

frente a Ma. Una vez, estaba con ella en Vrindavan; yo acababa de terminar un periodo 

de siete u ocho años en los que no había hablado a ninguna mujer ni mirado su rostro. 

Unos días después, tuve que ocuparme de una americana joven y bonita y, 

exteriormente, podía parecer que volvía a tener apego. Ma me miró de pronto con una 

mirada capaz de movilizar de alguna forma el prana en el vientre y de provocar un 

verdadero pánico en muchas personas; pero yo mantuve su mirada, pues no tenía nada 

que reprocharme a mí mismo; ella empezó a sonreír, aliviada. Si Ma podía ser severa en 

algunos momentos, en otros parecía simpatizar con la menor emoción de un visitante. 

En las Escrituras hindús se dice en relación a la Madre divina: «Dura como el rayo y 

tierna como la flor…» 

- Usted insiste a menudo en el hecho de que Ma no tenía ego y se adaptaba a donde 

estuviera. ¿Cómo se hubiera adaptado si hubiera nacido en Occidente? 

Creo que no hubiera podido adaptarse, por eso nació en India… Los occidentales son 

demasiado intelectuales; para que un santo pueda realizarse, hace falta que esté rodeado 

de personas que tengan una capacidad de confianza directa. 

- ¿Puede decirnos una palabra fundamental de Ma que sea como un mantra? 

Sí, hay una que es como un maha-vakya, una «gran palabra» de las Upanishads del estilo 

«Yo soy Eso»: « Amar atma, amar pantha, svayam », « El alma eterna, el peregrino eterno, 

es Él mismo». 

 

Ma y Vijayananda 

- ¿Sentía, usted, la presencia de Ma? 

¡Cuántas veces he sentido en la distancia, con absoluta claridad, que Ma pensaba en mí! 
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- Usted dice que Ma, durante sus aniversarios, no estaba en samadhi sino en un estado de 

conciencia omnipresente, derramándose en el corazón de sus devotos, ¿puede explicarlo? 

Sí, es cierto, ¿para qué iba a estar ella en nirvilalpa samadhi, completamente apartada del 

mundo exterior, cuando todo el mundo había venido a verla? Pude comprobar esto al 

principio de mi itinerario con ella; en esa época, no había multitudes en su aniversario. 

Yo le dije mentalmente, probablemente en hindi: «Es triste que usted esté lejos de 

nosotros». Ella se giró entonces hacia mí, con una mirada que quería decir: «No, no estoy 

lejos, estoy siempre contigo».  

(Una profesora de Meditación Trascendental, que estaba de visita con su marido, explica 

que el siddhi de levitación consiste de hecho en saltos en el mismo sitio, a partir de la 

postura del loto).  

Respecto a la levitación, voy a contaros una experiencia que nunca he contado a nadie. 

En Almora, Ma me había dicho que estuviera un año separado de ella. Era la primera vez 

que tenía que residir lejos de ella y estaba desesperado. Estaba estirado en mi lecho y de 

repente me encontré elevado, muy alto y durante demasiado tiempo para que pudiera 

ser un sobresalto; además, mi cuerpo estaba tranquilo. En ese momento, mi emoción era 

demasiado fuerte, solo después me di cuenta de que aquello tenía que haber sido una 

levitación. 

- ¿Cuando le dio Ma el hábito naranja de sannyasa? 

En 1956, yo estaba haciendo una tapasya intensa en Vindyachal, en la ribera del Ganges, 

por encima de Benarés. Había ido a ver a Ma a Benarés y éramos tres o cuatro en la 

terraza. Ma vio que la ropa marrón que yo llevaba –era la única que tenía- estaba un 

poco desgarrada por detrás; yo no me había dado cuenta. Ella se puso a reír y la 

desgarró del todo mientras yo hacía el pranam. Le dije: «Ma, usted me ha dado el 

sannyasa»; ella sonrió con aprobación e hizo que me dieran unas ropas anaranjadas. 

Antes de recibir el hábito naranja, yo me preocupaba de no utilizar ningún color que 

pudiera parecerse. Sin embargo, un día, tras un lavado, mi ropa salió casi naranja. Le 

pregunté a Ma si estaba bien y ella me dijo: «Es el gérua (color naranja de los 

renunciantes) que está en el interior y va saliendo hacia fuera». En 1971, me dio un 

chaddar (chal) blanco que ella había llevado y le pidió a Nirvananda que lo coloreara de 
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naranja. En 1976, con motivo de su 80 aniversario, me dio un habito naranja completo. 

Más tarde, pidió a una de sus asistentes traer el «tejido de mahant (jefe de los monjes)» y 

me lo dio. Por mí mismo, nunca hubiera tomado las ropas naranjas; me hubiera quedado 

vistiendo como un occidental o hubiera llevado un vestido indio sencillo y discreto. La 

gente del ashram, igual que Ma, me consideraban un sannyasin. Un día, ella dijo 

girándose hacia mí: «Yo no distingo entre un sannyaisn», y volviéndose hacia 

Bhaskarananda y Nirvanananda que estaban al otro lado, «y un brahmachari». 

 

La enseñanza espiritual 

- ¿Es posible acabar con el ego por ti mismo? 

El que hace la sadhana es también el ego: es, pues, muy difícil hacerlo desaparecer. 

Ramana Maharshi compara esta situación con un jefe de ladrones que se convirtiera en 

jefe de la policía; podría atrapar a todos los otros ladrones, pero no podría atraparse a sí 

mismo. Es necesario un gurú, pues solo abandonándose a él, el ego puede desaparecer 

completamente. Sin embargo, la sadhana es una ayuda importante para atenuar, podría 

decirse ablandar, el ego. Cuando la mente es cien por cien sátvica, se disuelve ella misma, 

o al menos se vuelve tan transparente que es solo un velo traslúcido que apenas oculta al 

Ser. 

- ¿Cuáles son los criterios para reconocer a un santo? 

De entrada, un gran santo tiene compasión, una compasión real; la compasión se puede 

fingir pero, en él, sientes que es auténtica. Además, tiene humildad: el santo es tan noble 

que todo el mundo quiere postrarse ante él, y sin embargo sigue siendo humilde. Existen 

también otros criterios. De todas formas, es preciso estar cerca de un santo durante 

cierto tiempo para darse cuenta de su nivel. Un aspirante espiritual no puede hacerse 

cargo de otros hasta que no se ha desidentificado del cuerpo. Un santo actúa como un 

faro, ilumina el camino para los navegantes solitarios que pasan a lo lejos; estos últimos 

quizás puedan aprovechar más que aquellos que están físicamente cerca del santo: se 

corresponden con los empleados que barren las escaleras del faro y que no siempre 

están bien situados para ver su luz. 
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- ¿Se puede observar el silencio mientras se habla? 

Hablando solo de lo que es necesario y guardando silencio mental en el intervalo. 

- ¿Es bueno ir de un santo a otro? 

Los principiantes que están en busca de un maestro pueden hacerlo para conocerlos. 

Pero cuando te has convertido en discípulo verdadero de un gurú verdadero, te 

conviertes en una parte de su cuerpo, ya no puedes abandonarlo. Sería una disolución de 

energía,  un mariposeo ir de uno a otro, incluso simplemente para verlos. Los indios lo 

comprenden bien, para los occidentales es difícil. 

- ¿Por qué algunos santos mueren jóvenes? 

Han venido para cumplir una misión; consideran el cuerpo como una carga. Para ellos, 

cuanto antes se deshacen de él para fundirse en ananda, la felicidad, mejor. Así, desde el 

momento en que sienten que han terminado su misión, abandonan su cuerpo. 

 

Vijayananda y sus visitantes 

- ¿Puede, usted, ver rápidamente el temperamento de las personas que vienen a visitarle? 

Sí, tan rápido como un jardinero ve cuál es el árbol que hay frente a él, si es un manzano 

o un peral; para eso, no hace falta analizar los detalles.  

- ¿Por qué no insiste más a la gente en que medite? Ya que la meditación es una de las 

bases de la sadhana, y que ha representado y todavía lo hace la parte más importante de 

su vida, en pocas ocasiones se le oye animar a los visitantes a ir en esa dirección. 

Yo no siento que tenga alma de maestro, desconfío de este tipo de ego; no quiero hablar 

ex cátedra y que se aburran conmigo como en los bancos de la escuela. Además, si a 

alguien a quien no le gusta meditar le dices que lo haga, se enfadará. Para mi, el 

conocimiento espiritual, es el «conocimiento gozoso», según la expresión de la Edad 

Media. Durante la conversación la gente saca de mí aquello que necesita, me «tiran de la 

lengua» si verdaderamente lo sienten; todo sucede espontáneamente. Yo siento que no 
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soy yo el que habla; la enseñanza espiritual verdadera está más allá de las palabras, a 

pesar de que a veces las palabras sean importantes. Lo que me gusta menos son los 

discursos. La gente tiene la impresión de hacer una buena acción, un satsang, yendo a 

escucharlos, pero de hecho se dicen banalidades que todo el mundo ya sabe. La gente 

puede comportarse como quiera, yo no se lo impido, pero si preguntan mi opinión, yo se 

la doy. A veces, sucede que intervengo pero no como un gurú; es más bien como si 

alguien escribiera «¡atención! », viendo en la calle a un transeúnte acercarse a un agujero 

que no ha visto. A veces sucede que hay personas que se dirigen hacia un precipicio; yo 

se lo digo. 

- ¿ Cuáles son los factores que hacen que un sadhaka empiece a atraer seguidores? 

Hay momentos en mi sadhana en los que he entendido claramente cómo atraer 

numerosos discípulos y volverme muy conocido, pero he rechazado  firmemente esta 

tentación. La mayoría de los gurús no pueden dar el shaktipat (la transmisión de 

energía), y es porque no son verdaderos gurús. Además, a medida que se encuentran 

atrapados en el ashram que fundaron o que heredaron, no pueden realizar una sadhana 

intensiva. Hay algunos, no obstante, que son capaces de renunciar al ashram que han 

construido, como por ejemplo Satyananda de Mongyr, el discípulo de Shivananda.  

(Una psicoterapeuta californiana, mística pero con rasgos histéricos) - Vijayananda, ¿por 

qué no abre usted su corazón? 

El corazón es la cosa más secreta, no se abre a todo el mundo. De hecho, tu no muestras 

tu cuerpo desnudo a todo el mundo, solamente a tu marido, y el corazón es mucho más 

importante que el cuerpo. 

- ¿Cree, usted, en la comunicación a distancia? 

Toda persona que tiene un gurú sabe que se puede comunicar con él o ella a distancia; 

para recibir un mensaje telepático, hay que tener la mente en silencio, si no, incluso si lo 

percibes hasta cierto punto, lo envuelves en fabulaciones. Cuando estaba en mi retiro de 

Dhaulchina, tenía el problema de saber si el colmado estaría abierto cuando bajara al 

pueblo, que estaba a una media hora, o si el campesino que me suministraba el ghi tenía. 

Se lo preguntaba interiormente y los interesados me respondían sí o no. 
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- Vijayananda, ¿es usted un gurú? 

Le preguntaron a Cavour, el distinguido diplomático que había conseguido la unificación 

italiana, los motivos de su éxito. Él respondió: «Yo digo la verdad pero no me creen». Lo 

mismo me sucede a mí, digo que no soy un gurú, pero no me creen. 

(Una profesora de Meditación Trascendental y su marido) - ¿Está, usted, en un estado de 

dicha, de felicidad permanente? 

No, yo soy un hombre muy corriente; lo que sucede, sin embargo, es que no tengo 

emociones negativas: no tengo ira ni deseos sexuales, ese deseo que es tan difícil de 

dominar. No tengo apego, ni siquiera hacia mis hijas adoptivas que tanto quiero, no 

estoy apegado. Evidentemente, durante la meditación siento felicidad, pero mantenerla 

constantemente en la vida diaria es mucho más difícil: esto corresponde a la culminación 

de la evolución espiritual, al sahaja samadhi (samadhi espontáneo). 

- Sentimos en usted mucho amor. 

No sé; yo, cuando hablo con alguien, estoy totalmente concentrado en él. Observo sus 

reacciones, sus gestos, lo que le gusta y lo que le disgusta. En cambio, la gente corriente, 

cuando habla con alguien, están de hecho concentrados en ellos mismos. 
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CAPÍTULO VI 

SADHANA 

 

(Una joven española, cuya familia materna es de Ávila y que vuelve después de un año) – 

Vuelvo aquí tras un año y parece como si no hubiera pasado más que un día, ¿a qué es 

debido? 

Este es el lugar en el que “Solo Dios basta” (final de un célebre poema de Teresa de 

Ávila). (La joven se pone a llorar diciendo que no es suficientemente sincera en su 

sadhana). La sinceridad es una cuestión de discernimiento, de comprensión y no de 

esfuerzos. Si vieras que la sadhana es la cosa más esencial, la encontrarías. Para mí, no es 

un esfuerzo. Si tuvieras un anticipo, un toque de la experiencia de la verdadera 

meditación, te ayudaría mucho. Mientras no se da esta experiencia, practica con 

regularidad. A veces, los «flashes» pueden suceder, incluso fuera de la meditación 

formal. Yo tuve uno cuando era estudiante; sentí que era «Eso», que era la única cosa 

digna de interés.  

- ¿Cuáles son las señales de que se está progresando en la sadhana? 

Una experiencia de gran felicidad interior. 

- Toda esta historia de querer hacer una sadhana y de obtener la Realización del Ser, ¿no es 

egoísta? 

Quizás, pero a fin de cuentas, la Realización destruye al ego; e incluso si alguien tiene al 

principio la motivación egoísta de obtener la Realización solo para él, su práctica 

purificará de todas formas el entorno. Podrías decirle a un estudiante de medicina de 

tercer año que dejara sus libros y fuera a servir a los otros como enfermero. Desde luego, 

podría realizar ese servicio pero será más útil posteriormente si consigue terminar sus 

estudios de medicina. 

- ¿Por qué la mente y las personas son tan difíciles de cambiar? 
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Tamas es la fuerza más poderosa de este mundo; esto es así porque tiene esta cualidad 

al revés que es la simétrica del Ser, la inmovilidad, la estabilidad completa: el Ser es 

también una base que no se mueve. 

- A un miembro de un grupo de franceses que iba camino a las fuentes del Ganges y que 

preguntaba si existía algún tipo de camino intermedio en la practica espiritual. 

(Con vehemencia) ¡No! Dios es celoso, como se dice en la Biblia. Hay que tener en cuenta 

que solo el camino espiritual es realmente importante; por eso yo estoy en él. Dicho esto, 

cuando uno está en el mundo, el camino espiritual consiste también en actuar con el 

mínimo ego posible, ofreciendo los resultados de tu trabajo a Dios. 

(Un visitante de Suiza) – He frecuentado a una maestra espiritual que decía que había dos 

estaciones en la sadhana, una estación para la recogida, por ejemplo, y una estación de 

invierno igualmente, para el descanso. ¿Qué piensa usted? 

No hay una estación de descanso en la sadhana. Debemos estar siempre dispuestos a 

trabajar por el progreso espiritual. 

- ¿Cree, usted, que hay caminos de sadhana más cortos que otros? 

Los caminos de sadhana son como los caminos de la montaña. El que parece más corto 

puede acabar siendo el más largo y peligroso, pues nos podemos encontrar frente a 

acantilados u obstáculos insalvables. Vale más seguir los «caminos trillados», como se 

suele decir. Cuando vemos la hierba pisada en un lugar, significa que mucha gente ha 

pasado por allí y que el camino lleva a alguna parte. 

(A una joven que tenía la tendencia de sentirse culpable por sus defectos y que realizaba 

una práctica constante allí mismo, en Kankhal). 

A los buscadores espirituales les cuesta darse cuenta de sus defectos. Si les haces el 

favor de decírselo, se enfadan contigo –a veces de por vida. El gurú les pone en 

situaciones en las que sus defectos ocultos salen a la superficie. El hecho de que tú seas 

consciente de tus defectos es ya en sí una cualidad infrecuente. Abandona el complejo de 

inferioridad: al fin y al cabo, solo tú puedes cambiar tu interior y disolver tus defectos. 
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(A propósito de un discípulo que a pesar de estar bastante equivocado, entró en conflicto 

con su maestro espiritual y lo abandonó). 

El mundo fue creado por Dios con una ley fundamental que los Veda llaman rita, que se 

corresponde con el Dharma, con la ley de la armonía. Una persona podría no hacer nada 

mal, ni siquiera un delito, si previamente se hubiera convencido claramente de que era 

la mejor cosa que podía hacer. Por supuesto, después, ella lo sentiría, pero en ese 

momento, estaría convencida de que había optado por la mejor opción. 

(Una joven dividida entre el amor humano y el amor divino) – Estoy cansada de estar 

dividida; sea cual sea la opción que decida, quiero ser una.  

Ver todos los pares de opuestos, los apegos y la liberación, el bien y el mal como iguales 

supone un nivel muy elevado. Al nivel del sadhaka, una cierta dosis de conflicto es 

normal. 

- ¿Cuál es el beneficio del ritual y de la devoción? 

Cuantos más rituales hay, menos devoción existe. Los rituales no son un fin en sí 

mismos, solo están ahí para despertar la devoción pero la gente lo olvida y actúa 

automáticamente. La verdadera oración se hace con un estado interior (bhava) 

completamente unificado , como el de Moisés cuando pidió que su hermana fuera curada 

de la lepra. Solamente dijo: «Dios mío, haz que ella se cure», y fue escuchado. Por el 

contrario, parece que eso fue más difícil para Eliseo. A la mujer de unos amigos se le 

había muerto el hijo. Ella le pidió que hiciera algo y él envió primero a su sirviente para 

intentar realizar un milagro, pero no surgió efecto. Después, fue él mismo, pero tuvo que 

invocar a Dios siete veces antes de que la resurrección tuviera lugar. Quizás este retraso 

se debiera a los restos de ego de Eliseo. 

 

Las cualidades básicas 

- ¿Es realmente útil seguir totalmente los yamas, niyamas y las reglas monásticas que uno 

se ha fijado para sí mismo si está en este camino, o esto supone la manifestación de una 

tendencia obsesiva? 
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Si uno sigue las reglas, hay que seguirlas completamente; si no, es como una presa que 

huye, terminará por desmoronarse. En ese momento, no importa si practicas el 

tantrismo de la mano izquierda (vamachara)  en el que todas las reglas se invierten; 

pues se trata de una vía muy peligrosa que debe seguirse bajo la dirección de un gurú 

auténtico. Solo siguiendo los yamas-niyamas se puede obtener una purificación de la 

mente tal que uno puede llegar a alcanzar la Realización. 

(Discusión con un sadhu que criticaba a otros miembros del ashram) 

No critique a los otros pues en el fondo, usted no tiene ninguna conexión con ellos, usted 

no es su gurú. Puede, eventualmente, criticar a los niños o a los brahmacharis que están 

bajo su responsabilidad.  

- Usted dice que no tenemos ninguna conexión pero todos somos uno en el Ser. Mientras no 

estemos realizados (brahma jnanin), no debemos criticar; y cuando lo estemos, se actúa 

directamente por el interior, y no hay necesidad tampoco de criticar. No podemos criticar a 

las personas puesto que no podemos realmente ponernos en su lugar. Normalmente, tienen 

motivaciones que se nos escapan. 

(Retomando el tema de la crítica, más tarde) Un sabio judío, que vivió no hace mucho 

tiempo, escribió un libro contra la crítica a los otros. Estaba basado en un salmo que se 

podría traducir como sigue: «¿Quién es el que desea la vida?  Que tu lengua se guarde de 

criticar y tus labios de proferir calumnias». En hebreo, «quien desea la vida» se dice 

«rhafets Faim», y esto da título al libro, pero también, por extensión, al apellido del 

autor. Un día que fue a dar una conferencia a pueblo cercano, viajó con un hombre que 

no le conocía y que justamente tenía la intención de escuchar dicha conferencia. El 

viajero se puso a alabar a Rhafets Rhaïm; por humildad, este último tomó la opción 

contraria y se puso a criticarse a sí mismo –sin decirle quién era-, lo criticó tanto y tan 

bien que el viajero, poniéndose furioso, le escupió en la cara. Al llegar, se dio cuenta de 

su error y se disculpó profusamente. Rhafets Rhaïm concluyó la historia diciendo: «No 

hay que criticar a nadie, ni siquiera a uno mismo».  Existe otra historia de Rhafets Rhaïm. 

Un estudiante, amigo del rabino, había sido acusado de espionaje y había sido arrestado 

por la policía zarista. Él fue a la comisaría de policía para defender su caso y lo hizo con 

tanta pasión que la policía sospechó que podía ser cómplice y también fue arrestado. 
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Cuando fue llevado a juicio, el fiscal dijo al juez que se contaba sobre él la siguiente 

historia: un ladrón se escapó de casa del rabino con su botín; cuando Rhafets Rhaïm lo 

vio, corrió tras él, diciendo: «Te regalo todo lo que has cogido pero, sobre todo, no tengas 

mala conciencia». El juez le preguntó al fiscal: «¿Cree usted en esta historia?  - Por 

supuesto que no! ¿Y usted? - Es difícil de decir, pero lo que sí sé es que no se cuentan 

este tipo de historias sobre usted ni sobre mí ... ¡Libere al acusado! » 

(A un abogado que estaba de paso y que pedía a Vijayananda su bendición) 

La mejor bendición es seguir completamente el Dharma; no mientas… (Y viendo la cara 

del abogado bastante molesto) hay varios niveles en el cumplimento de los yamaniyama. 

Esto está bien explicado en una historia de los Jataka, los relatos de los nacimientos 

anteriores de Buda. En uno de ellos, él era un sadhu. Un día, estaba meditando bajo un 

árbol, frente a un estanque lleno de bellas flores de loto. Se levantó para olerlas y, en ese 

momento, escuchó al espíritu del árbol que le decía: «¡Intentas robar los lotos!» Poco 

después, llegó un aldeano, entró en el estanque y, sin miramientos, arrancó la mayoría 

de los lotos. El sadhu le preguntó al espíritu del árbol: «¿Y ahora no dices nada?»  El 

espíritu respondió: «Lo que para alguien de tu nivel hubiera sido una falta grave, a su 

nivel no lo es». 

(Sobre una mujer que tras llegar a un ashram, se puso a meditar de golpe seis horas al día, 

y fue invadida por la ira). 

No hay que ponerse a meditar intensamente si antes no se ha purificado la mente hasta 

cierto punto, pues la meditación lo intensifica todo. Debemos ir a la raíz de las cosas y de 

las emociones. ¿Qué es la ira? Es el ego que se infla. 

- Los sabios griegos aconsejaban las lágrimas para luchar contra la ira.  

Sí, es la actitud del niño “helpless”, es decir, que depende completamente de su madre. 

(Un sadhaka, justo antes de marcharse a su ashram, hace una última pregunta) - ¿Cómo 

podemos darnos cuenta de nuestros progresos en la meditación? 

Viendo cómo dominamos las emociones perturbadoras fundamentales. Es, por ejemplo, 

más importante dominar la ira que hacer horas de meditación. Esta no es más que un 
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medio para alcanzar un objetivo que es el control de la mente. Si, al ser interrumpidos en 

la meditación, entráis en cólera, es mejor detener la meditación. Se cuenta que un 

samurái fue a ver al maestro zen Hakuin para hacerle preguntas sobre el cielo y el 

infierno. Este le preguntó: «¿Quién eres? – Un samurái», respondió el otro con cierta 

arrogancia. «¿Un samurái? ¡Pero si nadie va a querer contratarte!» Furioso, el samurái 

puso la mano en su sable y Hakuin le dijo: «¡Tu sable es de madera! » Fuera de sí, el otro 

blandió el sable sobre Hakuin. Este dijo: «Aquí se abren las puertas del infierno». 

Sorprendido por la calma perfecta del maestro, el samurái cayó de rodillas. «Aquí se 

abren las puertas del paraíso», concluyó Hakuin. 

- Usted dice que es necesario enfrentarse al miedo; pero, ¿podemos enfrentar todos 

nuestros miedos? 

Sí, por supuesto, es necesario enfrentar todos los miedos. 

- ¿Por qué no se puede realizar una buena sadhana teniendo, al mismo tiempo, los placeres 

habituales de la vida familiar y mundana? 

Es una cuestión de intensidad; es como dos niños que vuelven de la escuela, uno no tiene 

prisa por ver a su madre, se para al borde del camino, recoge moras, toma desvíos, 

mientras que el segundo, con mucha prisa por volver a casa, corre derecho hasta su 

madre. 

- ¿Hay algunas Escrituras hindús que le parezcan fundamentales para la sadhana? 

Sí, por ejemplo, en la Katha Upanishad se dice: «Cuando se desatan los nudos del 

corazón, el mortal se vuelve inmortal», y se habla también de avritti chakshu, « el ojo que 

se da la vuelta para mirar hacia dentro». Esta es la definición misma de meditación. En el 

Baghavad Gita también encontramos preciosas ayudas para la sadhana, cuando lo 

leemos atentamente. Por ejemplo, se describen las cualidades del sabio «más allá de la 

alabanza y de la culpa, en silencio». Yo interpreto esta yuxtaposición como una clave 

para ir realmente más allá de la alabanza y de la culpa: a través del silencio. En otro 

lugar, se dice: «Más allá del placer y de la pena, estar en el Ser (svastha)», que es también 

una indicación de sadhana. 
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(Una joven que hacía una sadhana intensa en Kankhal) – Yo lo he probado todo para 

calmar la mente, y no es posible. 

No, no es tan difícil cuando sabes cómo hacerlo; quizás se te haga tan difícil justamente 

porque crees que es imposible. Nisargadatta Maharaj decía que la mente es como las 

manos o los pies, hay que saber dejarla en reposo cuando no la necesitas. Otra forma es 

recitar el mantra muy rápidamente, sin interrupción alguna entre las repeticiones, tal 

como lo hacía Krishnabai. Esto, más que simplemente disfrutar del efecto del mantra, 

ayuda a calmar la mente. Disolver el propio mantra en el pranava (el Om) es otra forma 

de detener su actividad. Disolverlo a la divinidad que uno visualiza, en luz, también tiene 

el mismo efecto. Hay también otra manera de detener la mente, esta vez, de golpe: a 

través de la unión de los canales de energía (nadis) en el punto de los chakras, en 

concreto de ajna y de anahata. El silencio es también una gran ayuda, sobre todo al 

principio de la sadhana, cuando uno debe aprender a «sujetar el volante» de sus 

emociones. De lo contrario, uno entra en pánico y pierde pie. Se pueden probar muchas 

técnicas diferentes, pero cuando uno tiene un principio de despertar, no se da cuenta de 

que es a causa de su propia actitud emocional (bhava) que provoca los movimientos 

energéticos descontrolados. Intenta dominarlos por la fuerza y crea una contra-onda 

que no hace más que agitar aún más el «estanque»  de la mente. 

- ¿Qué es más importante, el esfuerzo o la gracia? 

Ma decía a menudo « Kripa (gracia) significa karo, pao (haz, encuentra) », es decir que 

uno es recompensado en la medida de su esfuerzo. Es la ley general de la sadhana. 

Debemos hacer todos los esfuerzos y, después, que pase lo que tenga que pasar. Por otro 

lado, existe la gracia sin motivo (ahetu kripa), que no depende de nada, pero esto no 

sucede más que en contadas ocasiones. 

- ¿Un deseo demasiado intenso puede ser un obstáculo? 

Puede serlo. Ramatirtha (un sabio vedantín contemporáneo de Vivekananda) hacía, 

sobre este tema, la comparación del hombre que recibe a un amigo en la puerta. Está tan 

contento de verlo que se queda allí abrazándolo y hablando con él, lo que hace que el 

amigo no acabe de entrar en la casa. Dicho esto, no hay necesidad de tener miedo de las 

emociones. Son como una piedra que cae en un lago. Si intentamos detener las ondas con 
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las manos en lugar de dejar que se calmen solas, lo único que conseguiremos es crear 

otras ondas y no se acabará nunca. 

(Una mujer que lleva una vida mundana, en París, pero que a menudo regresa a Kankhal) – 

Mi sadhana me da, a veces, la impresión de una regresión. ¿Qué debo hacer? 

Sé como Saddam Hussein, celebra las victorias y olvida las derrotas. Hay avances en la 

sadhana, pero son más como una sierra dentada que como una línea continuamente 

ascendente. 

(Una adolescente francesa)- Padre, ¿qué debo hacer si cometo una falta? 

Lo primero es pedir perdón. Después, debes repararla si es posible. En tercer lugar, 

debes tomar la decisión de no volver a cometer dicha falta. Por último, y quizás es lo más 

importante, debes olvidarte completamente de todo ello… 

- ¿Cómo superar el miedo y la depresión? 

Desde mi infancia, me acostumbré a enfrentarme directamente a los peligros. Cuando 

estaba en la ermita, existía cierto peligro que provenía de las bestias feroces y, sobre 

todo, de los tunantes, pero me habitué a no permitir que la vibración del miedo surgiera 

en mi mente. Durante la guerra, los soldados saben que una buena forma de vencer el 

miedo es atacar. Para la depresión, la mejor actitud cuando ella aparece es simplemente 

observarla; lo que nos perturba en este tipo de emociones es que creemos que van a 

durar eternamente. Nos decimos: «Ya está, ¡estoy acabado!, no seré más que un paciente 

depresivo de por vida, etc. »  Pero si las veis como una parte del juego de los tres gunas, 

entenderéis que este tamas (letargo) pasará en unos días, y no os preocupareis 

demasiado. 

- ¿Cuál es el mejor apoyo para la sadhana? 

Es recordar que la Realización del Ser es maravillosa. De entrada, se tiene una gran 

felicidad, y después uno se vuelve inmortal. Cuando, a través de la discriminación, uno 

ha comprendido que no hay nada más que valga la pena, tiene la eternidad frente a él; 

incluso si se tarda miles de años en conseguirlo, no es un problema. 
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El sufrimiento 

- Alguien cuenta la historia de un Padre del desierto que decía a sus discípulos: Si estáis 

hartos de comer lo mismo todos los días, comed menos; el hambre os hará volver a desear 

vuestro plato cotidiano. 

Esto es un consejo ingenioso, pero demasiada austeridad no es buena. Un día, Baal Shem 

Tov le dijo a alguien muy ascético y que iba a convertirse en su discípulo: Si tienes un 

carro de cuatro caballos y mantienes las riendas demasiado tensas, ¿cómo podrán tomar 

impulso los caballos? Empieza por aflojar las riendas y después los caballos podrán 

ponerse en marcha. 

- Me he dado cuenta de que los hijos de algunas personas interesadas en la mística están 

perturbados, ¿por qué? 

Hay mística y mística. Aquellos a los que aludes son más bien esoteristas y ocultistas. Un 

verdadero místico atraerá a su familia la encarnación de almas selectas. En Occidente, lo 

que es místico es más o menos considerado como extraordinario, y puede entonces 

atraer a más personas desequilibradas. En India, donde la mística tiene fácilmente la 

ciudadanía, la cuestión de la oposición a la sociedad ocurre mucho menos. Hay, entonces, 

menos problemas que se derivan de ella. 

(Un estudiante de París) – Querría hacerle una pregunta importante, al menos para mí… 

Todas las preguntas son importantes o no importantes, eso depende del punto de vista 

en el que uno se sitúe. 

- Si Rembrandt o Van Gogh no hubieran tenido el sufrimiento de su pequeño yo, ¿hubieran 

podido realizar una obra tan intensa? 

Los buenos sadhakas son aquellos que tienen una cierta dosis de sufrimiento, como una 

«espinita irritante»: esto les despierta, si no, se duermen. La ostra necesita un cuerpo 

extraño para hacer su perla, si no, no existiría perla. Sin embargo, no todas las ostras dan 

perla, deben ser ostras perleras; de la misma forma, no todas las personas que tienen 
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sufrimientos hacen algo espiritual. Algunos piensan que todos aquellos que inician el 

camino espiritual han tenido grandes sufrimientos mundanos, pero este no fue mi caso. 

Yo era muy feliz con mi trabajo de médico, era respetado y amado por la población del 

pequeño pueblo en el que ejercía. Pero sentía que todo aquello era pequeño, más bien 

mezquino. 

- ¿Es necesario meditar sobre el sufrimiento? 

En la verdadera meditación, olvidamos las sensaciones del cuerpo y entramos en una 

conciencia que está más allá del cuerpo y de la mente. Un argumento que demuestra que 

nuestra naturaleza fundamental es la felicidad es que incluso cuando tenemos un 

sufrimiento intenso, hay una felicidad paradójica que emerge.  En cierto modo, estamos 

contentos por ese acontecimiento que es el sufrimiento, pues lo que más pesa a la gente 

es la banalidad de lo cotidiano. Un gran sufrimiento aporta un cambio; tienen por fin 

algo importante que contar. Por otro lado, podemos amansar las catástrofes para 

progresar espiritualmente. No he leído el libro de Christiane Singer, Del buen uso de las 

crisis, pero encuentro que la idea del título es bastante exacta. 

- La predicación espiritual, la actividad misionera, ¿tiene un sentido? 

Si Buda, por ejemplo, envió a sus discípulos a predicar, no fue porque estuvieran 

realizados o porque quisiera fundar una nueva religión, fue simplemente para mostrar 

que había una manera para salir del sufrimiento. La mayoría de la gente no lo sabe y se 

resigna. Incluso se apegan a su sufrimiento como a algún tipo de seguridad dolorosa. 

 

Kundalini 

- El despertar de la kundalini, ¿viene de la práctica del yoga o de la gracia del gurú ? 

Sobre todo de la gracia del gurú ; el sadgurú puede abrir los nadis; lo interesante es que 

se experimenta entonces una intensa felicidad que permite abandonar completamente el 

deseo sexual. La naturaleza misma de la mente es la de buscar la felicidad, y esta 

apertura es necesaria para poder realmente abandonar las fuentes habituales del placer. 

Hay algunos gurús que pueden proporcionar una experiencia momentánea de vacío 
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mental, por ejemplo observando a las personas de una forma concreta, pero este no es el 

verdadero despertar de energía. Son pocos los sadhus que han tenido esta apertura de 

nadis; alrededor de Ma eran, sin duda, un poco más numerosos, pero eso no significa que 

esta apertura haya sido duradera. Es necesario de entrada ser un muy buen sadhaka 

para que la apertura sea permanente; y sin embargo, esta no es más que la primera 

iniciación en el camino. Cuando los nadis están abriéndose, hay que mantenerse muy 

aislado. Si un sadhaka se mezcla fácilmente con la gente es, bien porque está realmente 

muy avanzado, bien porque no ha obtenido nada. En el tumo tibetano, se aconseja abrir 

la narina izquierda para conseguir que el cuerpo se caliente. Pero lo que es más 

importante que el efecto del calor, para la continuación de la sadhana, es la apertura de 

los nadis misma. El error de los occidentales es creer que las relaciones sexuales son una 

experiencia espiritual en sí misma, o al menos ayudan a dicha experiencia; en realidad, 

son dos direcciones opuestas, como lo muestra bien la fisiología sutil de la kundalini. 

Mientras la conciencia esté en los canales laterales, está al nivel de la mente. El despertar 

de los nadis laterales (ida y pingala) ayuda ya a conseguir cierta estabilidad de la mente 

y a la sublimación de la energía sexual; pero es solo cuando la kundalini entra en el canal 

central (sushumna) que la mente se vuelve totalmente silenciosa. Uno de los efectos de 

este control es el despertar del carisma. La gente piensa que su kundalini se ha 

despertado porque sienten un cosquilleo en la espalda. Esto no es así, a pesar de que las 

sensaciones en la espalda así como el temblor pueden ser signos precursores. Es 

necesario recordar que la kundalini está omnipresente y que no se la puede reducir a 

una localización corporal concreta. Cuando se despierta, la revisten inspirándose en su 

base cultural: Ramakrishna la llamaba Kali, otros la llamarán Krishna o Jesús. Es posible 

que Freud hubiera tenido un cierto despertar de la kundalini y la hubiera interpretado 

con una teoría al gusto de su época que él llamó psicoanálisis. Si no, no hubiera podido 

ver claramente la importancia de la libido y su papel en las regiones del psiquismo que 

parecían estar muy alejadas. Él también había desarrollado cierto carisma. Cuando los 

nazis llegaron a detenerle, él los miró a los ojos y se marcharon. 

- ¿Puede el hatha yoga ayudar a la elevación de la kundalini? 

Cuando las observamos de cerca, casi todas las asanas del yoga, o incluso podemos decir 

todas, representan la unión sexual invertida, es decir, con la parte superior del cuerpo. 

Es por eso, sin duda, que algunos sadhakas suficientemente avanzados no muestran sus 
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posturas a los miembros del otro sexo. El objetivo del yoga es, de hecho, el despertar de 

la kundalini. 

(Miembros de la Embajada de Francia de visita) - ¿Cómo saber si se ha recibido el 

shaktipat? 

Es un despertar que os sumerge de tal manera que no existen dudas sobre ello. Si 

preguntáis si lo habéis recibido o no, significa que no lo habéis hecho. Se experimenta un 

sentimiento de gozo, de fuerza y de conciencia que no es de este mundo. 

- ¿Cuál es el mejor lugar para empezar a despertar la kundalini? 

El gurú abre primero los nadis laterales. Sobre el despertar del poder de la kundalini, no 

se puede hablar. Dejádselo al gurú. Cuando la narina derecha está abierta (que 

corresponde a la estimulación del hemisferio izquierdo), la tendencia de la mente es más 

activa y masculina. Se aconseja a los brahmacharis acostarse sobre el lado izquierdo 

para que la narina derecha (el lado del nadi pingala) se abra y tengan un mejor control 

sexual. 

(Un general retirado) – Cuando medito sobre el ajna, como me indicó mi gurú, a veces 

siento tensiones. ¿Debo continuar? 

Ma decía que la concentración sobre el ajna podía favorecer la ira y que era necesario 

conseguir tener un buen dominio de ella. Si siente que no lo consigue, puede 

concentrarse durante un tiempo en el corazón. 

- Gopi Krishna escribió que cuando su kundalini se despertó, podía entender todas las 

lenguas y escribir poesía con gran facilidad. ¿Qué piensa usted? 

Eso son siddhis; debemos evitarlos, porque, si no, nos quedamos bloqueados en su nivel. 

En realidad, el despertar de la kundalini no es el problema, el verdadero problema es 

más bien saber qué hacer con él. 

- ¿Se habla de la kundalini en los Vedas? 
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Los hindús védicos despertaban la kundalini pero no a través la sexualidad –esto debe 

haber sido una práctica pre-védica, sino a través el sacrificio del fuego. Los tres hogares, 

con el ghi que se derrama en el hogar central, representan los tres nadis principales. 

Estaban entrenados en la práctica del brahmacharya y del sacrificio con fuego; así, para 

ellos, este simbolismo era muy poderoso. En las Upanishads antiguas, se habla sobre 

todo del paladar y de la coronilla. 

- El hecho de proyectar a la madre en la gurú, como lo hacían con Ma Anandamayi y lo 

hacen hoy en día con Ma Amritanandamayi, ¿no favorece desviaciones pueriles? 

Una gurú mujer despierta en sus discípulos la kundalini que ellos interpretan como una 

fuerza sexual dirigida hacia ella. Para defenderse, intentan transformar este impulso en 

el sentido de una relación madre-hijo. 

(Un visitante inglés de unos setenta años) – La kundalini, ¿es necesaria para obtener el 

samadhi espontáneo (sahaja samadhi)? 

Existen diferentes vías. La kundalini es una experiencia, mientras que el sahaja samadhi 

está más allá de las experiencias.  

- ¿Qué es la kundalini?  

Son la sexualidad y la ira sublimadas. 

- Debo ser demasiado viejo para eso. Ya no tengo apetito sexual y mi tendencia a la ira es 

débil. 

¿Conoce la historia de Jalandhari, uno de los ochenta y cuatro mahasiddhas (santos 

tántricos que se sitúan entre el budismo y el hinduismo)? Un día, pidió hospitalidad en 

una gran residencia. Los propietarios del lugar, no muy amables, le dijeron que fuera a 

dormir en el establo. Allí encontró a un anciano gimiendo entre la paja, que le contó que 

era el padre de las personas que vivían en la mansión principal pero que había sido 

excluido porque era muy viejo. Jalandhari sintió compasión por él y le dio la iniciación a 

pesar de que tuviera ochenta años. Cuando la hija del anciano fue al establo, tuvo la 

visión de varias divinidades y comprendió que su padre se había convertido en un 
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místico. Después de eso, el anciano también se convirtió en uno de los ochenta y cuatro 

mahasiddhas y ayudó a mucha gente. 

- Finalmente, cuando se medita, ¿sobre qué punto del cuerpo es mejor concentrarse? 

Al principio, una concentración sobre los chakras puede ayudar, pero después 

percibimos los límites. Cuando uno sabe meditar bien, se puede ir hacia lo Absoluto 

desde cualquier punto del cuerpo. 

 

La felicidad 

- En algunos tratados de mística, sobre todo cristianos, se dice que hay que desconfiar de 

las experiencias de felicidad en meditación, porque pueden ser trampas, ¿qué piensa usted? 

Espontáneamente, yo tendría tendencia a decir que una experiencia de felicidad en 

meditación es siempre un bien. Estas experiencias suponen problemas sobre todo 

porque no son duraderas; pero aún así, siguen siendo un incentivo. Lo que quizás 

quieren decir los autores de estos tratados es que es necesario evitar los excesos de 

emoción religiosa que pueden trastornar el psiquismo, pero sin duda no critican la 

felicidad serena (ananda en sánscrito, gaudium en latín). La felicidad es la naturaleza 

fundamental del hombre. Es una tontería concentrarse en una supuesta naturaleza 

pecaminosa, pues aquello que pensamos, lo convertimos en realidad. La felicidad que 

podemos experimentar a través de la meditación es un millón de veces superior a 

aquella que podemos experimentar a través de la unión sexual. 

- ¿Qué se dice de la felicidad (ananda) en las Upanishads? 

Sin la felicidad, nada sería posible. La felicidad es la sustancia misma del mundo y del 

santo; no podemos decir que este tenga la experiencia de la felicidad sino que él es la 

felicidad misma. Por el contrario, el theravada considera el gozo como una simple 

cualidad de la sadhana, desde luego indispensable pues quién realizaría la práctica 

espiritual si este gozo no estuviera ahí, pero inferior al estado de nirvana que es neutro, 

más allá de la felicidad y del sufrimiento. En el Gita, se distingue en general entre sukha, 

que es el placer, lo contrario de duhkha, el dolor, y ananda, la felicidad. Se hace una 
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distinción también entre el placer “tamásico”, que empieza por la satisfacción y finaliza 

con la frustración, y el placer “sátvico” que es a la inversa. El placer sexual es de índole 

“tamásica”, por el contrario el matrimonio, una vez que los esposos han comprendido 

bien que la satisfacción sexual no es lo esencial, puede ser totalmente “sátvico”. Además, 

para la gente que no realiza una práctica espiritual intensa, el matrimonio y la vida 

familiar son todavía el mejor medio para salir del estrecho círculo de su ego. El celibato 

consagrado a la espiritualidad sigue siendo una vía de excepción. 

- ¿Qué quiere decir Nisargadatta Maharaj cuando afirma que existe una conciencia más 

allá de las experiencias? 

En los Yoga Sutras de Patanjali, el rasavada, es decir la savia, el gusto por las 

experiencias, es un obstáculo que debemos superar. En un momento dado, yo quería 

tener la experiencia de rasa, ese conocimiento intenso de los fenómenos psíquicos que 

se puede traer a voluntad cuando uno progresa. Ma me dijo: «Nahi, anubhav ka tchiz he», 

« No, aún está en el campo de la experiencia». Lo que quería decir es que se trataba de 

subproductos de la meditación y que no había que entretenerse con ellos. Era más 

importante preguntarse quién era el que experimentaba dichos fenómenos; esto llevaba 

entonces, en efecto, a una sensación, pero muy sutil, que correspondía a la misma 

conciencia. 

 

La Bhakti 

- ¿No es peligroso pensar que uno es un canal de lo Divino, como se dice en la vía 

devocional? 

Para una persona corriente, es mejor contentarse con hacer lo que debe hacer de la 

mejor forma posible. Hay que ser un sadhaka muy avanzado para discernir lo que viene 

de Dios y lo que viene de uno mismo. Cuando decimos «Yo soy un canal de lo Divino», 

esto ya no es cierto puesto que el «yo» está ahí bloqueando la corriente. Aquellos que 

son verdaderos canales de lo Divino lo son de forma natural. En la bhakti, es bueno ver la 

acción de Dios en todo aquello que os sucede a condición de tener una buena dosis de 

discernimiento. En este sentido, la famosa historia de Ramakrishna adquiere todo su 
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sentido. Un gurú recomendó a su discípulo que viera a Dios en todas partes. Este último 

vio a un elefante que venía corriendo. Su cornaca gritaba: «¡Apártese, mi montura está 

enloquecida!» El discípulo se dijo: «¿Por qué voy a apartarme si Dios está por todas 

partes?» El elefante le atropelló y, al día siguiente, fue a quejarse a su gurú. Este le 

respondió: «Entonces, ¿no has comprendido que si Dios está realmente en todas partes, 

también lo estaba en el cornaca que gritaba: “¡Apártate!”» Dios es una buena excusa; ha 

sido el pretexto de guerras; parece ser que incluso Hitler, en el Mein Kampf, decía que 

era un canal de lo Divino. Una devota americana de Ma se fue a vivir con dos hombres al 

mismo tiempo, para hacer un “ménage a trois”, y estaba convencida de que Ma se lo 

había inspirado desde el interior… 

- Interpretar que todo proviene de Dios o del gurú ¿es indispensable o es un método propio 

de la vía devocional? 

En todas las religiones, se da este trabajo de sadhana que consiste en relacionar todo con 

la acción divina. Y tras un cierto tiempo, nos damos cuenta de que no existe la 

casualidad. El mejor ejemplo de esto en el hinduismo son los Diarios de peregrinaje de 

Ramdas. 

- ¿Cómo comprender la gracia? 

Ya hemos visto que además de la gracia, que es de hecho el resultado normal de nuestros 

esfuerzos, habría una gracia menos habitual, la gracia sin causa (ahetu kripa). Cuando 

damos un paso hacia Dios, Dios da diez pasos hacia nosotros. La diferencia entre el 

bhakta y el purushartha (el que realiza lo Supremo por sí mismo) es más que una 

cuestión de palabras. Al segundo la gracia le viene del interior, mientras que el primero 

la recoge en el exterior. Lo que podemos y debemos hacer es prepararnos, poner nuestro 

receptáculo en el lugar correcto para recibir el agua que corre. 

(Una joven que estaba realizando una intensa sadhana en Kankhal): - A veces, tengo la 

impresión de tener el corazón abierto como durante una operación: ¿qué debo hacer?  

Observar; sentir el gozo de la experiencia. Para estabilizar la apertura de los chakras, es 

bueno evitar  una respiración profunda que empuje la energía hacia los lados y tener una 

respiración más bien superficial que ayude a concentrar la energía en la línea media. 
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Desde el punto de vista de la eficacia de la ventilación de los pulmones, esto equivale a 

un paro respiratorio y favorece entonces la interrupción del prana. Es una respiración 

que aparece espontáneamente en el samadhi. Sobre este tema, Ma me dijo un día en 

inglés, a pesar de que sabía muy pocas palabras: «Lungs don’t breathe», «Los pulmones 

no respiran». 

- ¿Qué utilidad tienen las respiraciones profundas en meditación?  

Empujar el prana hacia una parte concreta del cuerpo. Por ejemplo, se aconseja que 

después de comer se abra la narina derecha que tiene un efecto yang (hace entrar en 

calor, se dice en el ayurveda) favoreciendo la digestión. Se observa fácilmente si una 

narina está abierta o cerrada intentando inspirar y espirar con fuerza y comparando con 

el otro lado. Para abrir una narina cerrada, la derecha por ejemplo, podemos acostarnos 

sobre el lado izquierdo o comprimir la axila izquierda. Aquellos que tienen la 

preparación, pueden abrir una narina solo con la concentración. 

(Una psicoterapeuta francesa que vivió mucho tiempo en Asia y que cambió de gurú pues 

no estaba satisfecha con su primera elección) – Yo he practicado intensamente el mantra 

durante un periodo, pero encontré que me despersonalizaba. 

(Tras un tiempo de reflexión) Cuando se recita el mantra, hay que hacerlo con amor. 

- ¿De dónde viene el poder del mantra? 

De tres fuentes: primero, de la fe del discípulo; después de la energía que le pone el gurú; 

finalmente, si se trata de un mantra védico, del poder que le han insuflado los rishis que 

lo han « visto» y las generaciones que lo han recitado desde entonces. 

- ¿Existe relación entre el mantra y el nada (el sonido interior)? 

En la recitación del mantra, hay tres grados: las palabras con su sentido, el sonido de las 

sílabas en sí mismas, y finalmente un OM continuo como una especie de zumbido. La 

audición del sonido interior es más fácil si meditamos en soledad, sobre todo en una 

cueva. El primer ruido es el del mar, después vienen los nueve siguientes descritos por 

las tradiciones. Se puede integrar el mantra a este sonido repitiéndolo indefinidamente, 

como un magnetófono. Parece sencillo transformar estos sonidos interiores, al principio 
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discontinuos, en sonidos continuos, pero es muy difícil; cuando se consigue el sonido 

continuo, se ha alcanzado el Conocimiento (jnana). 

- La bhakti ¿es simplemente fundirse en la emoción o es más que eso? 

Muchas veces, Ma hizo algo para hacer que me disolviera completamente en la emoción 

pero yo no quise. De hecho, no sabía qué pasaría si me dejaba fundir completamente, 

pero esta era justamente la cuestión; yo no quería ser empujado en una dirección en la 

que no tuviera el poder de controlar mi mente. (Sonriendo) Quizás si me hubiera dejado 

llevar, hubiera sido un gran santo. 

Sin embargo, sea el bhakta o sea el jnanin, no es bueno dejarse llevar completamente. En 

la sadhana, tenemos emociones mucho más intensas que en la vida corriente, pero no 

son más que un comienzo. Las experiencias reales del yoga están mucho más allá de las 

emociones. 

 

Jnana 

- El Vedanta, que no cree en el Dios personal, ¿no es una forma de ateísmo?  

En realidad, los verdaderos ateos son escasos pues cada uno cree en su propia existencia 

y en la existencia del mundo exterior y, entonces, finalmente todo el mundo cree en el 

Ser, pues Dios es Existencia (sat). 

- ¿Cómo liberarse del ego? 

A través de la Realización completa es como podemos verdaderamente liberarnos del 

ego. En cuanto al camino a seguir, eso depende. Si uno tiene un ego fuerte, vale más 

seguir el Vedanta y decir: «Yo soy el Todo… soy todopoderoso», entendiendo bien que 

no se trata del cuerpo o de la mente, sino del ser mismo en tanto que Ser. Si, por el 

contrario, tienes un ego más tierno, puedes seguir la vía de la devoción. Los vedantines 

al principio, pueden ser fácilmente arrogantes, pero pierden esta arrogancia cuando se 

dan cuenta de que ellos no son realmente el cuerpo ni la mente. Además, la compasión 
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lleva de todas formas a no pisar a los otros con su superioridad, si es que hay 

superioridad. 

- ¿No es demasiado simple el Vedanta? 

Algunos constatan que la teoría del Vedanta es simple, pero su práctica es difícil, 

mientras que la teoría de la bhakti (en concreto del vishnuismo) es complicada pero su 

práctica es sencilla. En esta existen, por ejemplo, teorías sobre los diferentes paraísos, 

etc. pero la práctica es simple, es el japa. La metafísica del Vedanta es, por el contrario, 

muy sencilla, y puede resumirse en una frase: «El Brahmán es real, el mundo es ilusión, 

el alma individual es una con el Ser», pero su práctica es difícil pues no es fácil llegar a 

observar la propia mente sin soporte alguno. 

- ¿Cómo sentimos que hemos alcanzado una Realización? 

Cuando el ego ha desaparecido completamente, cuando ya no hay una persona que diga 

«yo» estoy realizado. Desde luego, en las Upanishads, algunos rishis dicen « Vedam aham 

purusham aditya varnam », « Yo sé que soy la Persona Suprema del color del sol». En la 

Taittiriya Upanishad (I,10), Trishanku resume el Conocimiento de esta forma: « Soy 

aquel que derriba el árbol (de la ilusión). Mi reputación es parecida a la cima de una 

montaña. Exaltado, puro como el néctar en el sol, Yo soy un tesoro brillante, Sabio, 

inmortal, indestructible. » Existen dos posibilidades: que los rishis que dijeron «yo» 

tampoco estaban completamente realizados, o que proponían estas expresiones a sus 

discípulos como una especie de mantra para meditar. Ramatirtha, un santo vedantín del 

siglo XX, decía: «Es un pecado creer que no somos Dios». 

- ¿Cómo vencer el ego? ¿Por qué debemos tomarlo de forma negativa? 

Considerad las cosas de forma positiva: ¿por qué el ego es tan fuerte? Porque tiene sus 

raíces en algo universal, sobre una base última de felicidad. Convertíos en esta base. 

(Una visitante recuerda la respuesta de Swami Ramdas a la pregunta «¿Cuál es el sexo de 

Dios?: Dios no es él ni es ella, ni es eso, es un misterio») - ¿Cuál es su experiencia en este 

tema? 
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El Absoluto es como una piedra que ocupa todo el espacio; en nuestro corazón tenemos 

un cristal de dicha piedra; es indestructible, imperecedero, inmortal; es felicidad 

(ananda); debemos vincularnos a esta ananda. Sin embargo, este absoluto puede tomar 

todas las formas y jugar a ser femenino o masculino, o los dos al mismo tiempo. 

- ¿Cómo desarrollar la confianza en sí mismo? 

Desidentificándonos del cuerpo y de la mente que son cambiantes e identificándonos 

con la base que es inmortal  y que no cambia; aquello que da su aspecto de permanencia 

al cuerpo impermanente, es el Ser. La gente cree que esta Conciencia, este Ser es tan sutil 

que es casi inexistente, pero en realidad es más duro que el diamante. Este diamante 

está hecho de chit ananda, conciencia-felicidad, pero es mejor experimentar todo esto 

por uno mismo. 

- En el samadhi, ¿se detiene la respiración? 

Hay una respiración que se detiene completamente o se vuelve muy superficial, lo que 

detiene al prana. La apertura de los nadis es una señal de progreso, sea cual sea el 

camino que se sigue. Esto permite la verdadera meditación (dhyana), que es espontánea. 

Cuando digo «espontánea», no quiere decir que no exista cierto control, cierta conciencia 

que esta ahí y que está en guardia. De igual forma, cuando conducimos por una carretera 

recta, a 100 km por hora, todo va solo pero eso no impide que sostengamos el volante… 

- Algunos dicen que el éxtasis puede ser un obstáculo, pues en él está todavía el sentimiento 

del « yo»… 

Yo no diría un obstáculo sino un estadio; se trata del savikalpa samadhi. En el nirvikalpa 

samadhi no existe más que el fondo del mar, absolutamente tranquilo y absolutamente 

feliz. No tenemos el pensamiento «yo soy feliz», sino que somos la felicidad misma, 

estamos identificados con ella. El sahaja samadhi es ver a la vez el fondo tranquilo del 

mar y las olas. Es difícil juzgar, desde el exterior, los samadhis que algunas personas han 

experimentado o no han experimentado; es mejor dejarles el beneficio de la duda. 

Padmasambhava (apóstol del budismo en el Tíbet) por ejemplo, fue criticado por alguno 

que lo conocía porque vivía con una mujer. Sobre aquel que le criticaba, él comentó: «Yo 

le perdono, porque no conoce el funcionamiento de los nadis». 
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(A un joven intelectual nihilista de París).  

En India, se dice desde hace miles de años que se puede alcanzar el Absoluto. Hay gente 

que lo ha conseguido, y todavía hay algunos que lo hacen hoy en día. Decir que no 

podemos alcanzarlo es una actitud desesperada. La desesperación proviene de la 

objetivación, de la atracción hacia los objetos exteriores. Una vez que se ha entendido 

intelectualmente esto, solo hay que ponerse a trabajar. En ese momento, el tiempo ya no 

tiene importancia, podemos llegar tanto en esta vida como en una próxima vida, hemos 

entrado en la buena corriente. 

- Verlo todo como testigo, ¿no es uniformizador? 

Está el movimiento y lo inmóvil, lo que es observado y el observador, ambos existen. El 

primer trabajo –que ya es una tarea considerable- es identificarse con lo inmóvil 

profundamente. Después, se considera que todo es agua, que el fondo y la ola son uno. 

- Y, ¿qué hace usted con esta realización? 

Un santo tiene tal gozo que solo quiere dar, dar, dar… Ve que Maya es tan poderosa para 

los otros: tienen esta felicidad a mano pero no se dan cuenta de ello. 

- La realización, ¿es estar de acuerdo con el propio ser? 

Con el Ser más profundo. 

- ¿Se puede decir que un jnanin realmente está dormido? 

El santo es turiyatita, está más allá incluso del estado de testigo. Se identifica con la 

conciencia de base y lo sabe, incluso cuando la mente duerme. Ramana Maharshi dijo 

que el nirvikalpa samadhi y el sueño profundo están muy cerca. Podemos decir, sin lugar 

a dudas, que el santo no duerme verdaderamente sino que entra en nirvikalpa samadhi. 

A mí, sin embargo, no me molesta decir que un santo duerme. De hecho, es su mente la 

que duerme. 

- ¿Qué más podemos decir sobre el jnana, el Conocimiento? 
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Las verdades espirituales son más sencillas a medida que avanzamos. Llega un momento 

en el que «Eso» es, y ya está. No podemos darle nombre a «Eso», simplemente decimos: 

«¡Ah ». 

 

Desapego 

- ¿Qué podemos decir a aquellos, numerosos en Occidente en nuestros días, que no tienen la 

menor idea de la utilidad del desapego? 

La gente mundana tiene razón, a su nivel, cuando dicen que la religión es «falsa». En 

efecto, no sienten nada cuando meditan; y los sadhakas tiene razón cuando dicen que el 

mundo es «falso», pues no sienten nada con la vida mundana o la idea del mismo. 

(Un joven francés había intentado retirarse un mes llevando como libro de cabecera 

solamente La interpretación de los sueños de Freud y había intentado meterse en el mundo 

de los sueños; se había perdido, había estado tres meses en un hospital psiquiátrico y había 

sido suficientemente inteligente como para comprender que necesitaba consejos sabios 

para explorar su mundo interior. Había ido a India, Kankhal incluido, donde había 

realizado una sadhana de seis semanas sostenida y bastante equilibrada). – El desapego, 

¿no lleva a la despersonalización? 

Mírame a mi: estoy perfectamente desapegado y, sin embargo, tengo los pies 

perfectamente asentados sobre la tierra. 

- ¿Debe, el gurú, empujar a sus discípulos a que renuncien al mundo? 

Si alguien le pregunta a un gurú: «¿Debo renunciar al mundo?», su respuesta casi 

siempre será: «No». El que tiene verdadero espíritu de renunciante no hace preguntas; 

para él, es evidente, abandona el mundo como alguien saltaría de una casa en llamas. 

Ramakrishna cuenta una historia sobre esto. Una mujer le dijo a su marido: «Temo que 

mi hermano se haga renunciante. Se entrena haciendo cada vez más ejercicios 

espirituales, reduce progresivamente su alimentación, duerme un poco menos – No 

debes inquietarte, no tiene verdadero espíritu de desapego - ¿Y tú qué sabes?», le dijo la 

mujer. «El verdadero espíritu de renuncia, es esto», respondió el marido. Cogió entonces 
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su dhoti (paño de banda ancha que se usa envuelto alrededor de las caderas), lo partió 

en dos y se lo ciñó a la manera de los brahmacharis, después de fue para no volver más. 

- ¿Piensa usted que, en el momento de la muerte, hace falta continuar haciendo ejercicios 

de concentración concretos o hay que desapegarse por completo? 

Los maestros que se ponen en loto e intentan hacer salir el prana por el sahasrara, 

prueban así que no están realizados. El santo realizado tiene energía por todas partes; 

no tiene que liberar su prana; se dice de él en una Upanishad: « Na tasya prana 

upkramante », « Es aquel del que no sale el prana». La muerte de Ramana Maharshi o la 

de Ma no fueron espectaculares, no pasó nada. La hoja muerta simplemente se 

desprendió del árbol. 

 

Acción, compasión 

- ¿Es posible alcanzar la realización simplemente sirviendo a la humanidad? 

No, uno puede purificar la mente, obtener un buen karma e ir al paraíso durante cierto 

tiempo pero tendrá que reencarnarse. El santo, por su parte, es completamente libre; 

puede reencarnarse por compasión, como por ejemplo, Ma Amritanandamayi, o como 

entretenimiento. O también puede elegir no reencarnarse porque ya tiene suficiente. 

(Con una sonrisa) Me temo que ese sea el caso de Ma. En ese momento, se funde en la 

conciencia universal. La compasión de un perfecto jnani es espontánea mientras que la 

del bodhisattva viene de un voto, así pues de una volición y, por eso, crea un karma.   

(A una joven que no está muy segura de su voluntad de empezar una sadhana orientada al 

desapego). 

Hay que reflexionar, tener una firme resolución y armonizar el intelecto y el corazón. En 

ese momento, viene una verdadera intensidad y la bola de nieve del inicio se convierte 

en una avalancha. Cuando nos ponemos a trabajar en serio, nos vienen a ayudar ciertos 

poderes. Cuando yo estaba en Francia, tenía ya suficiente intensidad como para que la 

sola mención del gurú me hiciera llorar. Madame Blavatsky dijo en La voz del silencio: 

«La valentía del corazón es lo que ilumina el camino». 
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- ¿Es indispensable retirarse del mundo para obtener la realización? 

Existen dos puntos de vista: el punto de vista práctico, según el cual es muy útil para un 

sadhaka retirarse del mundo para conseguir un buen nivel espiritual. Después, puede 

volver pues se ha hecho muy fuerte. El segundo punto de vista es metafísico. Ha habido 

escuelas en India, el budismo Theravada y el budismo Vijnanavada, escuelas de Vedanta 

tardías también, que enseñaban la idea de la irrealidad completa del mundo. Es una 

actitud que puede ser útil durante un tiempo para el sadhaka, con el objetivo de 

desarrollar en él el espíritu de desapego. Pero no es la actitud del budismo Mahayana, 

que dice que el mundo (samsara) y el nirvana son uno, o del Vedanta que es la escuela en 

la que estoy yo, que dice que el mundo es real puesto que es pura conciencia. En tanto 

que sustancia, es real como el agua, pero en tanto que movimiento, es transitorio como 

la ola; pero incluso ahí, no podemos decir que sea completamente irreal; es simplemente 

que comprendemos mal dónde se sitúa su realidad. En la Katha Upanishad, se dice: «Lo 

que está aquí está allá, lo que está allá está aquí; el que ve diferencias va de muerte en 

muerte». 

- Decir que se quiere salvar al mundo, ¿no es una actitud teñida de sentimentalismo, 

incluso si se hace el bien socialmente? 

El jnanin no se preocupa de estas cosas. Ma nunca dijo que quisiera salvar al mundo, 

pero ayudó igualmente a un gran número de personas. La verdadera compasión es 

espontánea, no se trata de palabras sino de actos. 
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CAPÍTULO VII 

EL YOGA Y OCCIDENTE 

  

- Vijayananda, hace cuarenta y cinco años que ve pasar por India a occidentales en 

búsqueda espiritual; según usted, ¿cuál es el principal obstáculo que les estorba en el 

camino? 

Su falta de comprensión de la utilidad del desapego. Me hacen pensar en el mono de la 

historia. Le han preparado una trampa con una jaula cuyos barrotes están 

suficientemente separados para que pueda pasar la mano y coger el plátano que está en 

su interior; pero cuando quiere sacar la mano con el plátano, se queda bloqueada. El 

cazador de monos puede entonces llegar tranquilamente. El mono, demasiado goloso 

como para dejar su presa, se deja coger por la piel del cuello, diciéndose: «Incluso 

aunque pierda la libertad, al menos conservaré el plátano». En ese momento, el cazador 

golpea el codo del mono con un bastón y este se ve obligado a dejar su presa, lo que hace 

que haya perdido la libertad y el plátano. 

- ¿Cuál es, en su opinión, la principal diferencia entre Oriente y Occidente, en su 

aproximación al Absoluto? 

Está de entrada la dualidad Dios-criatura, que es fundamental en Occidente y que está 

muy atenuada en Oriente: cada hindú, por ejemplo, sabe que Dios está en su interior y 

que él no se diferencia de su ser más profundo. Por otra parte, en Occidente estamos 

influenciados por la filosofía griega y creemos que podemos alcanzar el Absoluto a 

través del debate. En India, el debate es secundario; saben que hay santos que han 

alcanzado el Absoluto y que pueden proporcionar medios prácticos para llegar, y eso es 

todo. El Yoga es una ciencia; si se repite la misma experiencia, en las mismas 

condiciones, se conseguirán los mismos resultados. Ya hemos comentado también que lo 

que puede explicar la relativa ausencia de santos en Occidente es que los occidentales no 

tienen la capacidad de una confianza plena y completa que les permitiría realizarse. Es 

por este motivo que Jesús no pudo hacer milagros en Nazaret. La gente no podía confiar 
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en él como en un santo o encarnación divina, pues proyectaban solamente en él la 

representación de un hombre corriente, su antiguo vecino. 

- (Un estudiante de París) ¿No existe una contradicción entre el Arte y la Realización? 

No, simplemente son dos estadios diferentes. La Belleza es un atributo de lo Divino, su 

búsqueda puede llevar a la realización. Cuando los genios están inspirados, lo que les 

inspira es una gran Realidad, no su pequeño yo individual. Esto es aplicable a los genios, 

no a cualquier artista. 

- Los maestros espirituales que no están realizados creen que de todas formas hacen un 

servicio a los otros al guiarles. ¿Es correcto? 

Es verdad que en Occidente, aún más que en India, muchos maestros piensan así. 

Abandonan una práctica intensiva para hacer lo que creen que es un servicio; algunos 

dicen que han recibido incluso la orden de hacerlo así de su maestro espiritual. Pero 

ayudan a través de las palabras. Si tuvieran un nivel de realización superior, podrían 

ayudar a muchas personas y de forma mucho más eficiente. 

- ¿Es posible la objetividad en las relaciones? 

Mi primer gurú, que era un psiquiatra francés, decía muy bien, a su manera, una verdad 

vedántica: «Cada uno delira en su pequeño rincón». En este sentido, el mundo es un gran 

asilo. 

(A un estudiante de París que tuvo una formación religiosa católica y que se queja de una 

“pequeña voz” que le persigue) 

Es tu interés, tu concentración negativa sobre ella lo que le da la fuerza. Este tipo de 

concentración, el esfuerzo de no pensar es más fácil para la mente que la concentración 

positiva en sí misma. Es la historia del enamorado que le pide a un mago un conjuro para 

que su amada regrese. El experto le dice: «Repite esta fórmula pero, sobre todo, durante 

la repetición no pienses en un mono». Evidentemente, el hecho de pensar en no pensar 

en un mono le hace pensar automáticamente en uno… Lo mejor es ser indiferente, no 

tener ningún interés en esta negatividad. Si no lo consigues, puedes repetir una fórmula 

que conozcas bien, el Ave María, por ejemplo. 
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- ¿Cómo liberarse de la negatividad? 

Piensa que eres el Ser que no cambia. 

- Pero, ¿en la práctica? 

Hay que repetir y repetir. Esto no sucede en un día. 

- ¿Es autopersuasión? 

Sí, en cierta forma. Pero como se trata de algo verdadero, real, en este sentido es lícito 

autopersuadirse. 

- ¿No es curioso que el Ser, que es lo más cercano, sea lo más difícil de observar? 

El Ser es el que ve. Es difícil observar el propio ojo. Sobre este tema está la conocida 

historia de diez personas que atraviesan el río. Al final, quieren contarse para saber si 

todos han llegado bien, pero no consiguen contar más que nueve cada vez, hasta que un 

transeúnte le dice al que estaba contando a sus compañeros: «Tú eres el décimo». Ser 

consciente del Ser es difícil, pero no imposible. 

- ¿Qué sentido tiene el sufrimiento? 

Nos despierta; los más difíciles de despertar espiritualmente son aquellos que dicen ser 

felices. Lo vemos, por ejemplo, en las parejas que hacen ver que son felices para dar una 

imagen social pero que, de hecho, no lo son en absoluto: se ven obligados a tolerar 

indefinidamente los defectos del otro y a resignarse. 

- ¿Cómo explicar la energía paradójica que llega a la gente cuando sobrepasan sus límites? 

Mucha gente, al sobrepasar su límite, obtiene la ayuda de una fuerza cósmica que llamáis 

el «poder del Otro» o la kundalini, que situáis en la parte superior o en la inferior. No 

podemos reducir estos fenómenos ni el éxtasis a una simple secreción química, como las 

endorfinas, por ejemplo. Querer explicar todo el pensamiento a través de la química es 

una visión del siglo XIX. De hecho, estamos ligados al exterior, no estamos aislados. Esta 

noción empieza a aparecer ahora, incluso en las ciencias. 
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(Una psicoterapeuta californiana, que mezcla lo místico con rasgos de excitación psíquica, 

dice de pronto en medio de la conversación: ) – «¡Siento que me vuelvo loca! » 

¡Vuélvete loca de Dios! 

- Tengo ganas de llorar. 

Las lágrimas son perlas; llorar por Dios purifica. 

- Siento que estoy embarazada. 

Embarázate del Niño Dios. 

- Siento que me voy reduciendo; pronto no quedará nada de mí. 

Es lo mejor; cuando no quede nada, verás a Dios. 

- El obstáculo más grande en la sadhana, ¿no son las heridas del pasado que vuelven? 

Dejad que el pasado se cure a sí mismo. Cuando conseguimos estar realmente en el 

presente, hemos logrado el 90% de la sadhana. 

- ¿Cree usted en la posibilidad de un Vedanta cristiano? 

Intentar crear un Vedanta cristiano es la cuadratura del círculo. Dicho esto, Ramana 

Maharshi tenía razón cuando aconsejaba a los cristianos meditar directamente en «Yo 

soy el que soy»: esta definición de Dios por sí mismo es puro Vedanta. En otros lugares, 

Yahvé dijo: « “Yo soy” es mi nombre». El nombre Yahvé contiene el pasado, el presente y 

el futuro. Desde otro punto de vista, el sistema occidental tiene sus ventajas también: 

francamente dualista para el pueblo, y de tendencia no-dualista para los místicos. De 

todas formas, el místico que alcanza una verdadera realización, sea cual sea el camino 

que sigue, no puede hablar de ello. El Vedanta no es una descripción de la realidad, es 

simplemente una sadhana para alcanzarla. Concentrándose en el Ser, en el maha vakya, 

como una especie de mantra, acabamos por experimentar la Realidad, pero no se trata 

de una descripción. 

- ¿Hay en los santos bíblicos la misma voluntad que en el Yoga por ir más allá del cuerpo? 
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Sí, por ejemplo hay una versión de la muerte de Rabbi Akiba –la que me gusta más- que 

es la siguiente. Rabbi Akiba había sido capturado por los romanos y condenado a ser 

torturado hasta morir. Durante el suplicio, sus discípulos que estaban a su alrededor, le 

preguntaron: «¿Cómo te las arreglas para estar tan radiante, tú que hiciste tanto bien en 

tu vida?, ¿cómo sigues queriendo a Dios, que te ha abandonado así?» El rabino respondió 

retomando la oración cotidiana de los judíos, el Shema Israel: «Hoy es el día más 

hermoso de mi vida. Sé que amo a Dios con todo mi corazón, con toda mi fuerza, pero no 

estaba seguro de poder amarle también con todo mi ser vital, ahora sé que soy capaz». 

- ¿Qué piensa usted del vínculo entre celibato y religión en Occidente? 

Hay grandes hombres, como Tolstoi, que recomendaban el celibato. Un día, le 

preguntaron: «Si todo el mundo siguiera vuestro consejo, ¿no se extinguiría la especie 

humana?» Él respondió: «Siempre habrá suficientes majaderos para hacer niños». A 

pesar de esta opinión, podemos preguntarnos si una de las razones del debilitamiento 

espiritual de la Iglesia católica a la larga, por ejemplo, comparado con las Iglesias 

protestantes, no vendrá del hecho de que sus élites no tienen descendencia. En este 

sentido, el sistema brahmánico, en el que se casan primero para educar a los niños y 

solamente después se renuncia al mundo es quizás más sano, pero esto no es más que 

una hipótesis. Estos fenómenos son difíciles de probar. 

- Tras cuarenta y cinco años en India, ¿se siente hindú? 

¿Cuándo entenderán los seres humanos que no hay más que una religión, la del hombre? 

Las diversas religiones son sectas, y son ellas las que crean las guerras. 

- La solución, ¿no será volver a una religión de la naturaleza? Como ermitaño, usted vivió 

siete años en la soledad del Himalaya, en medio de la naturaleza, frente a un paisaje de 

nieves eternas, ¿qué opina, usted? 

No hay ninguna razón para apegarse a la naturaleza como tal. La belleza de la naturaleza 

es un reflejo de la Belleza suprema, su silencio, un eco del Silencio supremo. Lo que nos 

atrae de la naturaleza es un efecto de espejo, pero no hay que tomar el reflejo por la cosa 

real. En este sentido, no hay razón para volver al culto de la naturaleza que 

encontramos, por ejemplo, en el animismo. 
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- ¿Piensa, usted, que la enseñanza espiritual del Cantar de los cantares puede ser útil a 

personas que siguen caminos espirituales orientales? 

Sí, por ejemplo, una noche el bien amado llegó a la puerta de su bien amada y ella, que no 

estaba preparada, le hizo esperar así que cuando ella abre, él ya no está allí y ella debe 

partir a buscarle. Yo mismo, como muchos otros, he perdido a menudo las 

oportunidades que me ofrecía Ma. Cuando sobreviene la gracia de Dios o del maestro 

espiritual, hay que reaccionar inmediatamente, no hay que dejar pasar la ocasión. Justo 

antes de este episodio, la bien amada dice: «Yo estoy durmiendo, pero mi corazón está 

en vela», esto hace alusión al estado de meditación. 

- ¿Puede el Bhagavad Gita ayudar a comprender en qué consiste una enseñanza espiritual 

precisa?  

En el último capítulo del Gita (XVII-63), Krishna dice: «Te he revelado el Conocimiento, 

el misterio de los misterios. Reflexiona profundamente sobre él, y haz lo que quieras 

hacer». Krishna era a la vez el gurú y el Dios; hubiera podido decir fácilmente: 

«Obedéceme, si no quieres que te envíe al infierno», pero él deja libertad a su discípulo y 

le dice: «Haz lo que quieras hacer». 
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CAPÍTULO VIII 

HISTORIAS 

 

La fascinación por los bienes materiales 

(Vijayananda piensa que esta historia es tan importante que dice sonriendo que debería 

colgarse en todas las habitaciones de todos los ashrams…) 

Érase una vez un gurú que tenía un muy buen discípulo, un brahmachari que estaba 

inspirado por el espíritu de la renuncia: no poseía nada más que un “kupinam” 

(calzoncillo). Un día, su gurú le dijo: «Vas a ir a un lugar aislado para consagrarte a la 

meditación. Yo te daré un mantra y vendré a verte en unos años para ver cómo te va». 

Entonces, el joven partió y se puso a practicar la meditación siguiendo las instrucciones 

de su gurú. Su programa diario consistía en lo siguiente: por la mañana se levantaba, 

lavaba su kupinam, lo ponía a secar sobre la hierba y empezaba su meditación. Después, 

vestido con su único kupinam, iba al pueblo para mendigar su alimento; volvía para 

comer y se sentaba de nuevo a meditar. Un día, una rata o un ratón hicieron agujeros en 

su kupinam. Nuestro brahmachari estaba desesperado; era su única posesión. Lo 

remendó como pudo y, mendigando su alimento en el pueblo, dijo a la gente que ya no 

tenía kupinam. Los aldeanos le dijeron: «No pasa nada, vamos a darte otro kupinam». Así 

fue. Él estaba totalmente feliz con su nuevo kupinam y retomó su programa diario. Unos 

días después, se reprodujo la misma historia. De nuevo, un ratón hizo agujeros en su 

kupinam; fue otra vez al pueblo y volvió a pedir un kupinam que los lugareños le dieron 

con mucho gusto. Esto sucedió dos o tres veces. Finalmente, la gente se hartó y le 

dijeron: «Baba, no vamos a darte todos los días un nuevo kupinam. Vamos a darte un 

gato, te lo quedarás cerca, el gato cazará a los ratones y estos ya no vendrán a comer tu 

kupinam». El brahmachari entonces se llevó su gato y los ratones se alejaron. Estaba 

muy contento, su kupinam ya no era agujereado por los ratones. Pero, entonces se 

encontró otro problema. Había que alimentar al gato, darle leche. Por este motivo, 

cuando iba al pueblo, pedía a la gente: «Por favor, dadme también un poco de leche para 

mi gato». La gente del pueblo le dio leche para el gato sin problemas. Esto se repitió 

varios días durante una semana o dos y los pueblerinos acabaron por cansarse. «Eh, 
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Baba, no vamos a darte leche todos los días. Vamos a darte una vaca, tú la ordeñarás y 

tendrás leche para alimentar a tu gato». Entonces se llevó la vaca, aprendió a ordeñarla y 

así tuvo leche todos los días para el gato. Pero apareció un nuevo problema: había que 

alimentar a la vaca. Cuando iba a mendigar, pedía a los aldeanos que le dieran heno para 

alimentar a su vaca. Los lugareños le dieron al principio heno y después finalmente se 

hartaron y le dijeron: «Eh Baba, no vamos a darte siempre heno. Hay tierras baldías 

cerca de tu ashram. Cultívalas, vamos a darte trigo para sembrar, crecerá y tendrás trigo 

para hacer tus roti (roti, torta de trigo), y tendrás paja para tu vaca». Él dijo que sí pues 

era obediente y muy influenciable, como muchos brahmacharis y sadhus. Lo hizo, 

recogió su trigo, sembró una parte de nuevo y empezó a almacenar la paja. Finalmente, 

pasados unos años, no ya no podía hacer el trabajo solo y tuvo que pedir a los aldeanos 

algunos hombres para ayudarle. Al principio, se los dieron pero después le dijeron: 

«Baba, te vamos a dar una mujer, vas a casarte con ella, ella te ayudará, te dará hijos y los 

hijos te ayudaran a su vez». Eso es lo que hizo y, poco a poco, su ashram se convirtió en 

un gran propiedad con graneros para el heno y el trigo y obreros como en una empresa. 

Un día vino su gurú. Vio la granja, con personas ocupadas por todos lados. Le preguntó a 

un hombre: «¿Podría informarme? Yo había enviado un brahmachari aquí, ¿qué fue de 

él?, ¿se marchó?» El hombre respondió: « No, no, es el que está de pie allí». El 

brahmachari iba vestido como todo el mundo y daba órdenes a sus obreros. Su gurú se 

acercó a él. Cuando el brahmachari le vio, cayó de rodillas y le dijo: «Guruji, mire, ¡todo 

esto es por culpa de un kupinam!». 

 

El poder de la compañía de los santos 

Kabir vivió en Benarés en el siglo XV. Era de condición humilde y se paseaba vestido 

como un pobre. Un día, un hombre rico, de carácter más bien violento y cruel, le 

interpeló tomándolo por un porteador: «Eh tú, ven aquí, te necesito para llevar mi 

cargamento». Kabir aceptó pero el rico le dijo: «Dime primero cuánto cobrarás – ¡Lo que 

usted quiera! – Vosotros los porteadores decís siempre esto pero, al final, ¡pedís el doble 

del precio! – El tema no es tan importante, dijo Kabir, pues en veinte minutos usted va a 

morir, pero cuando vea a los ángeles de la muerte que le darán la posibilidad de tener 

antes un día paradisíaco, ¡aproveche la ocasión! ¿Qué quieres decir? Lleva primero mis 
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cosas hasta mi casa y allí verás, por la paliza que te voy a dar, que no estoy muerto». Al 

llegar a su casa, el rico cayó muerto en redondo. Los ángeles de Yama vinieron a buscarle 

e hicieron el recuento de sus malas acciones en el Gran Libro; eran tan numerosas que se 

dijeron: «Este es bueno para el infierno» pero echaron un vistazo a la página derecha del 

libro y vieron que el rico había pasado veinte minutos con el gran santo Kabir. Por este 

motivo, le dejan la opción de ir primero un día al paraíso o al infierno. El rico, 

recordando el consejo de Kabir, eligió ir primero un día al paraíso. Allí, se reencontró 

con Kabir que le enseñó el taraka mantra (el mantra que salva) y cuando los mensajeros 

de Yama vinieron a buscarle, ya no pudieron hacer nada contra él. 

 

Un ladrón convertido gracias a unos segundos de satsang 

Un ladrón profesional se estaba haciendo mayor y decidió preparar a su sucesor. Le 

enseñó a su hijo el oficio de ladrón y este se había convertido en un experto en la 

materia. Como último consejo, el padre le había dicho: «Sobre todo, nada de satsang 

(compañía de santos), eso podría arruinar tu carrera». El hijo había seguido 

escrupulosamente este consejo excepto una vez en la que, pasando por azar delante de 

una reunión, había oído al predicador decir: «Hay dos signos de autenticidad en la 

aparición de un dios o de una diosa; su cuerpo no deja sombra y sus pies no tocan la 

tierra». Un día, antes de intentar un robo realmente importante y arriesgado, fue a un 

templo aislado dedicado a Kali, lugar de encuentro de los ladrones, y rezó así: «Oh 

Madre, si haces que esta vez lo consiga, te traeré muchas ofrendas de diamantes, de oro 

y de alimentos». Un segundo ladrón, de pequeña estatura, estaba al acecho en las 

sombras y oyó la oración. Se dijo: «Voy a hacer un buen negocio. Una vez que haya 

dejado sus ofrendas a Kali, las cogeré y me iré. Me voy a quedar esperando aquí». El 

primer ladrón consiguió robar el tesoro que había codiciado pero, como por algo era 

ladrón, olvidó su promesa a Kali. El segundo ladrón esperó mucho tiempo, se impacientó 

y, finalmente, concibió un plan. Se disfrazó de Kali con toda la parafernalia necesaria: la 

máscara con la lengua afuera, el collar de cráneos y el sable. Una noche se acercó hasta la 

casa del primer tunante, llamó bruscamente a la puerta y se puso a gritar: «Eres un 

ladrón, eres un ladrón. No has cumplido tu promesa. Voy a matarte a ti y a toda tu 

familia». Cuando oyeron los gritos, la gente que rodeaba al ladrón se puso a salvo y él se 
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quedó solo y dijo: «Por supuesto, por supuesto, voy a darte todo lo que es tuyo en 

seguida; espera un segundo que encienda la luz». Una vez encendida la luz, miró a Kali y 

vio que su cuerpo tenía una sombra. Echó un vistazo a los pies y vio que tocaban la 

tierra. En el momento crucial, recordó las dos únicas frases que había oído en el satsang. 

Entendió la situación y se puso a gritar: «¡Ayuda, ayuda, es un impostor! » El segundo 

ladrón dejó caer allí mismo su disfraz de Kali, volvió sobre sus pasos y desapareció. El 

primer ladrón había salvado así su riqueza y quizás incluso su vida. Después de esta 

experiencia, se puso a reflexionar: «Si dos simples frases de satsang me han ayudado 

tanto, seguramente obtendría mucho más si asistiera al satsang con regularidad». Así lo 

hizo y su vida se transformó. 

 

Es la fe en el mantra lo que hace efecto 

Ma decía a menudo que lo más importante en el japa, la repetición del mantra, es la fe que 

el discípulo tiene. Afirmaba incluso que cualquier mantra podía llevar a alcanzar la 

Realización, si el discípulo tenía una fe intensa. Sobre ello, contaba la divertida historia 

siguiente: Había una vez un discípulo que tenía una gran fe en su gurú pero que cuya 

mente era un poco débil y el maestro no quería darle la iniciación. Sin embargo, este le 

acosaba constantemente. Finalmente, el gurú le dijo: «Mira, cuando tenga un rato libre, 

te daré la iniciación». Desde ese instante, el discípulo acechaba a su gurú para ver 

cuándo estaría libre. Un día, vio a su gurú irse hacia el campo con una lota (pequeño pote 

de agua). Viendo al maestro sentarse en un lugar aislado, se precipitó hacia él y le dijo: 

«Guruji, ahora está libre. Deme la iniciación». El gurú se puso furioso y le dijo: «¡Esté 

aquí o allá, ni siquiera cuando voy al baño puedes dejarme en paz! »  El discípulo se 

prosternó frente a él boca abajo (ashtanga pranam) y dijo: «Guruji, usted me ha dado la 

iniciación». Y se puso a repetir: «¡Esté aquí o allá, ni siquiera cuando voy al baño puedes 

dejarme en paz! ». Tal como recomienda la tradición, partió entonces a recorrer los 

caminos, repitiendo su mantra con una intensa fe, respetando las reglas con convicción y 

observando una absoluta castidad. La gente empezó a ver que la luz de su rostro tenía 

cierta experiencia espiritual. Un día, llegó a un pueblo en el que todos estaban en duelo 

porque acababa de morir el hijo del alcalde. Viendo su rostro un poco iluminado, la gente 

se precipitó sobre él y le dijeron: «Guruji, resucite a este niño». El brahmachari 
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respondió: «¿Cómo? No soy capaz de resucitar a un muerto… - Sí, sí que es capaz». Como 

insistían mucho, él dijo: «Yo no puedo hacer nada pero como me obligáis, voy a recitar el 

mantra de mi gurú». Se acercó al chico que había muerto y se puso a repetir: «¡Esté aquí 

o allá…»  y, cosa curiosa, el niño resucitó. Hubo una gran alegría en todo el pueblo y 

cubrieron al brahmachari de regalos y de plata. Él dijo: «Yo no he tenido nada que ver… 

Es mi gurú». Vaya a darle todo esto a su gurú. Los aldeanos se dijeron: «Si el discípulo 

tienen este poder, el gurú debe ser verdaderamente extraordinario». Fueron a ver al 

gurú para ofrecerle muchos regalos y este abrió los ojos sorprendido y dijo: «¿De qué se 

trata? – Uno de sus discípulos ha resucitado a un muerto - ¿Yo? Yo no tengo ningún 

discípulo así». Después de describirlo, él acabó por descubrir de qué discípulo se 

trataba: «Oh, es él». Entonces lo hizo llamar y le dijo: « Tú, tú eres un verdadero 

discípulo». En cada mantra hay tres elementos. Primero, la fe del discípulo es esencial. 

Después, el poder del que lo carga el gurú, y en tercer lugar, el hecho de que sea un 

mantra védico. Si los tres elementos se unen, el discípulo puede realmente hacer 

milagros. 

 

Adaptarse 

Había una vez un rajá en un pequeño estado del Himalaya. Era un monarca absoluto que 

era temido por su súbditos. El rajá tenía la costumbre de pasearse sin avisar por 

cualquier lugar de su reino, acompañado de un pequeño séquito. Como toda la gente de 

la montaña en esa época, iba descalzo. Un día, en curso de uno de sus viajes, se clavó una 

espina en el pie. Furioso, llamó a sus ministros y les dijo: «¿Qué significa esto? ¿No 

podíais haber hecho que limpiaran el camino hoy? Si esto se repite, os castigaré muy 

severamente». Los ministros se asustaron e hicieron que limpiaran cuidadosamente 

todos los caminos antes de que el rajá pasara. En otra ocasión, una piedra afilada cayó de 

la colina e hirió al rajá en el pie. Entonces dijo: «Si esto continúa, os haré decapitar a 

todos». Los ministros empezaron a tener mucho miedo. El primer ministro reunió al 

consejo y se pusieron a discutir de lo que podían hacer para que el rajá no se hiriera más 

los pies.  Cada uno daba su opinión. Por ejemplo, movilizar a una gran parte de la 

población para limpiar los caminos justo antes de que pasara el rajá, etc. pero ninguna 

solución era perfecta, pues nunca podemos prever cuando bajará una piedra por la 



 165 

pendiente, o una rama con espinas de un árbol caerá en el camino… No encontraban 

ninguna solución. Había un escribano que llevaba un rato haciendo señales de querer 

hablar. Finalmente, el primer ministro le dio la palabra, diciendo: «Así que, ¿tienes 

alguna idea?». Y él respondió: «¡Zapatos! » 

 

Todo lo que hace Dios es para bien 

Un rey tenía un visir que decía siempre: «Todo lo que hace Dios es para bien». Un día, se 

fueron de caza con la corte y, al cabo de un rato, ambos se perdieron. Después de ir de 

aquí para allá, el rey empezó a tener hambre y le pidió al visir que le encontrara alguna 

fruta. Este vio un fruto en un árbol, trepó y se lo bajó al rey que, hambriento, sacó un 

gran cuchillo que se le resbaló al cortar la fruta y, como consecuencia, se cortó un dedo. 

El visir, tenía la costumbre de decir «Todo lo que hace Dios es para bien», sucediera lo 

que sucediera. Y esta vez no fue diferente mientras curaba al rey, lo que hizo que este se 

pusiera furioso. Lo despidió y el visir se fue diciendo: «Todo lo que hace Dios es para 

bien». Algún tiempo después, el rey fue hecho prisionero por una tribu de salvajes que 

querían ofrecer un sacrificio a su diosa. El rajá protestó: «¿Sabéis quién soy?» Los 

salvajes respondieron: « Sí, un rajá. Mejor, así nuestra diosa estará contenta». Lo ataron 

a un poste y el brahmin encargado del servicio se acercó con un cuchillo para cortarle la 

garganta. De pronto, vio que tenía una venda en el dedo, la arrancó y, al darse cuenta de 

que estaba amputado, dijo: «Este hombre no está entero; nuestras reglas nos prohíben 

sacrificarlo». Entonces lo desataron y le devolvieron su libertad. El rajá partió hacia el 

bosque pensando: «Después de todo, no habría tenido que echar a mi buen amigo el 

visir». Cuando, por azar, se lo volvió a encontrar, le dijo: «Tenías razón, dices que todo lo 

que hace Dios es para bien; si no me hubiera cortado el dedo, hubiera sido sacrificado 

por los salvajes. No te tendría que haber echado». El visir le dijo: « Pero si todo lo que 

hace Dios es para bien; si no me hubieras echado, ellos me hubieran atrapado también y 

¡me hubieran sacrificado a mí!» 
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El yogui y el jnani 

Gorakshnath era un famoso hatha yogui, así como uno de los ochenta y cuatro 

Mahasiddas y el patrón de Nepal. Un día, mientras estaba de viaje, se encontró con un 

gran santo, un jnani llamado Brahmananda. Empezaron a hablar de sus respectivas 

experiencias de yoga y de jnana. Brahmananda le preguntó a Gorakshnath: «¿Qué es lo 

que has conseguido?» Gorakshnath dijo: «He conseguido el vajra-kaya, el cuerpo 

indestructible, el cuerpo de diamante. Como prueba, dijo, sacando su sable y dándoselo a 

Brahmananda (era costumbre de los Naths llevar un sable), intenta atravesarme». 

Brahmananda intentó hacerlo pero era imposible porque su cuerpo era muy duro. 

Entonces, Brahmananda le dijo: «Intenta a tu vez atravesarme a mí», y le devolvió el 

sable a Gorakshnath, que no se atrevió a golpearle. Brahmananda le incitó y, finalmente, 

Gorakshnath dio un golpe de sable que pasó a través del cuerpo de Brahmananda sin ni 

siquiera tocarle. Brahmananda concluyó: « Kaya, tchaya », « el cuerpo es una sombra». 

 

El último pensamiento antes de morir 

Los sabios indios dicen que lo que condiciona la siguiente reencarnación es el último 

pensamiento que tenemos en el momento de la muerte. Sobre este tema, Ma contaba esta 

historia: había una vez una mujer que era muy avara. Tenía una tienda y cada vez que un 

pobre venía a pedirle un poco de aceite, le respondía: «Ni una gota, ni una gota». El día 

de su muerte, toda su familia estaba reunida a su alrededor y le aconsejaban que 

repitiera el nombre de Dios, pero ella no escuchaba lo que le decían y todo lo que podía 

repetir era «Ni una gota, ni una gota». En el Bhagavata Purana hay otra historia acerca 

del último pensamiento en el momento de la muerte. Un brahmin tenía una conducta 

relativamente virtuosa pero, un día, se enamoró de una prostituta. Se casó con ella y ella 

cometió todo tipo de faltas e incluso delitos. Su hijo preferido se llamaba Narayan y, en el 

momento de su muerte, tuvo un gran deseo de verle y se puso a llamar: «Narayan, 

Narayan». Murió con este nombre en los labios. Los mensajeros de Yama vinieron a 

buscarle pero, cuando se lo iban a llevar, vinieron también los mensajeros de Vishnu y 

dijeron: «No, no, nos pertenece a nosotros. Ha pronunciado el nombre divino en el  

momento de morir». Y lo llevaron al paraíso. 
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La verdadera compasión 

Había un famoso maestro zen que enseñaba diariamente a numerosos discípulos. Entre 

ellos, se dieron cuenta de que había un ladrón. Los otros alumnos fueron a ver al 

maestro y le dijeron: «Este es un ladrón, hay que expulsarlo». Pero el maestro hizo oídos 

sordos. Tras varias peticiones, los discípulos, enfurecidos, hicieron una petición por 

escrito al maestro en la que le decían: «Si no echa a ese ladrón, nos iremos todos». El 

maestro les reunió y les dijo: «Amigos, sois grandes sabios, sabéis distinguir entre el 

bien y el mal pero este pobre chico no sabe. Podéis iros todos, pero él, se queda 

conmigo».  

 

Más allá de la alabanza y de la crítica 

Hakuin era un gran maestro zen que vivía sencillamente en una casita. Sus vecinos eran 

unos pequeños comerciantes cuya hija, un día, quedó embarazada; furiosos, empezaron 

a pegarla para que confesara quién era el padre. Después de resistirse, terminó diciendo: 

« Hakuin ». Se fueron directos a su casa y se pusieron a injuriarlo. Hakuin preguntó: 

«¿Qué sucede? – Has dejado embarazada a nuestra hija. – Ah, ¿si? » Los vecinos se fueron 

y unos meses después la chica dio a luz. Los padres fueron a casa de Hakuin y le llevaron 

al bebé diciendo: «Ahora ocúpate tú, es tu hijo. – Ah, si», exclamó Hakuin. Y con la ayuda 

de los vecinos, le dio de mamar, ocupándose de él como era necesario. En el intervalo, 

había perdido toda su reputación y nadie iba ya a verle. Pasado un tiempo, la hija que no 

podía estar separada de su bebé, confesó la verdad a sus padres: En realidad, yo tuve 

relaciones con el hijo de un pescador de los alrededores. Confundidos, los padres fueron 

a deshacerse en excusas ante Hakuin y le pidieron que les devolviera el bebé. Él dijo: 

«Ah, si», y se lo devolvió. 
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CUARTA PARTE 

REFLEXIONES SOBRE ALGUNOS ASPECTOS DE LAS TRADICIONES DE LA INDIA 

 

CAPÍTULO I 

MI TRÁNSITO DEL MAR ROJO HACIA OTRA TIERRA PROMETIDA: LA INDIA 

 

Si es verdad que existen dioses o ángeles que observan los actos de los humanos, sin 

duda se habrán preguntado: «¿Qué va a hacer este hombre mediterráneo entre los 

descendientes de los rishis? Este devoto del “Dios celoso” ¿va a arrodillarse ante las 

imágenes y los ídolos de la India? ¿No estaba escrito en las tablas que Moisés sostenía en 

sus brazos: “No tendrás otro Dios que yo; no te arrodilles ante ellos y no les des tu 

adoración”? » El pensamiento de la India es muy diferente al del Mediterráneo, existe 

todo un universo entre ellos. Sus arquetipos, las impresiones almacenadas en su 

inconsciente, ¿no son fundamentalmente diferentes ? Quizás tendrían razón. Sin 

embargo, una vieja leyenda cabalista cuenta que existen en nuestro mundo treinta y seis 

santos, santos perfectos. Y es por ellos que Dios se digna a preservar este mundo, tanto 

tiempo como ellos estén aquí. Estos grandes santos provienen de diferentes razas y 

religiones. De vez en cuando, se reúnen en concilio. Sin duda hay algunos hindús, 

cristianos, judíos, musulmanes y budistas. No obstante, ellos no discuten de dogmas, 

ninguno se opone a la religión de los otros, pues su fe es común: es la «religión de los 

Treinta y Seis». Todos tienen un conocimiento que no está sacado de los libros y que no 

se apoya en ninguna tradición, sino que está basado en una visión directa de la Gran 

Realidad y no deja lugar a ninguna duda. « Si esto es así, preguntarán los ángeles, ¿para 

qué ir a la India? » Porque los marcos de las religiones de Occidente aún están 

demasiado cerrados. Cada una de ellas cree y predica que es la única que tiene la llave de 

la puerta que lleva a lo Supremo. Quizás se pueden descubrir en sus libros sagrados 

frases como: «Los justos de otras religiones serán salvados también». Quizás unos pocos 

individuos consiguen una tolerancia religiosa que sobrepasa la simple condescendencia. 

Pero en India, la «religión de los Treinta y Seis» es predicada abiertamente y aceptada de 
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todo corazón por la mayoría de personas cultas. En este país, se conoce como el Vedanta. 

Se puede encontrar incluso en los Puranas y está codificada en las obras de 

Shankaracharya.  Y más aún, se pueden encontrar santos que la viven y que han 

realizado el objetivo supremo. 

 

 

CAPÍTULO II 

EXPERIENCIAS INDIAS. LOS GRUPOS RELIGIOSOS DEL HINDUISMO : PLURALISMO Y 

TOLERANCIA 

Las sectas de la India aparecen a primera vista, para un occidental corriente, como un 

revoltillo inextricable. En Occidente, tenemos la costumbre de que las cosas estén bien 

clasificadas, organizadas según su orden, claras y sistemáticas. Nuestras religiones 

tienen sus dogmas bien establecidos, su clero organizado según jerarquías, sus jefes. 

Pero nada es así en el hinduismo. Y esto es porque, en muchos aspectos, la estructura de 

la mente hindú es totalmente diferente a la del occidental. El hindú medio está más cerca 

de las fuentes de la naturaleza que el occidental civilizado. Si vemos cómo trabaja la 

naturaleza, el crecimiento de un árbol, por ejemplo, vemos que implica un proceso, sin 

prisas. Las ramas crecen sin simetría, después se cubren de hojas y de flores que van 

apareciendo desordenadamente. Las formas geométricas, cuando existen, son siempre 

imperfectas. Pero el resultado final es la majestuosa belleza de un gran árbol. El 

hinduismo se ha desarrollado como uno de estos inmensos árboles banianos, de una 

forma aparentemente anárquica y que desconcierta nuestra mente a primera vista. Pero 

cuando lo estudiamos a fondo, nos damos cuenta de que a pesar de su diversidad 

extrema, todas sus sectas forman un todo y hacen del hinduismo una religión completa. 

Podríamos preguntarnos qué vínculo puede haber entre el dualismo de un 

Madhvacharya y el monismo absoluto de Shankaracharya, o bien entre el naga que no 

posee ni siquiera ropa para cubrir su desnudez, y el laico religioso que gasta una fortuna 

en un maha-yajña. Pero todo esto se aclara cuando recordamos el principio del adhi-

karin bhéda, tan repetido por los sabios de la India. Este término es difícil de traducir 

literalmente. Significa la discriminación entre aquel que está preparado y aquel que no 
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lo está. Pues la diversidad de los niveles intelectual y moral de los individuos es un 

hecho que no se puede negar. Los mismos principios, los mismos dogmas, los mismos 

objetivos no son válidos para todos. El hinduismo tiene en cuenta esta diversidad. Y cada 

tipo humano, desde el campesino iletrado hasta el intelectual más evolucionado 

encontrará su lugar, sus ritos, las enseñanzas que le convienen, etc. Aquel que está 

preparado, el adhi-karin, podrá consagrarse directamente al brahma-jnana, el 

conocimiento del Ser tal como lo enseña el Advaita Vedanta. Para los otros, habrá un 

grado intermedio que les permitirá perfeccionarse según sus capacidades. Nadie exigirá, 

por ejemplo, que un niño de parvulario entienda la filosofía de Spinoza. Primero 

aprenderá el abc, a escribir, a leer, etc. después irá subiendo de clase en clase y 

finalmente su formación será suficiente para permitirle su estudio. Desde el punto de 

vista de las religiones occidentales, no existe más que una sola verdad, y propagar y 

enseñar otra cosa sería un «pecado contra el espíritu», una falta grave. Así, si la verdad 

es una, ¿por qué entonces los sabios de la India enseñan o toleran las doctrinas 

imperfectas? Pero, «¿qué es la verdad? », como decía aquel romano tristemente famoso. 

La verdad absoluta está más allá de los conceptos mentales. No se puede explicar ni 

enseñar, pero podemos «realizar» por experiencia directa que no existe más que un solo 

océano de «existencia-conciencia». El mundo, tal como se nos aparece, es una visión 

falsa, una «visión prismática» que vemos así porque está refractada a través de la 

pantalla de nuestras formaciones mentales. Nuestra mente es, en cierta forma, el mago 

que hace aparecer el mundo fenoménico y oculta el real. Para aprehender la verdad, hay 

que reducir la mente al silencio total. Así pues, todo aquello que puede ser comprendido 

dentro del marco de los pensamientos y de las palabras es, por definición, falso. El 

objetivo de la enseñanza religiosa, según los santos de la India, no es expresar la verdad, 

puesto que ésta no puede ser atrapada por la mente, sino volver receptiva a la 

personalidad ilusoria hacia una actitud que permitirá que sea borrada frente a lo real, 

más allá de los pensamientos y de las palabras. Y la cáscara de esta personalidad 

ilusoria, el ego, puede ser reducido de innumerables formas diferentes, según la 

estructura mental de cada individuo. Es por eso que no hay que ver las agrupaciones 

religiosas de la India como diferentes facciones religiosas opuestas entre ellas. Por 

ejemplo, no es posible establecer un paralelo entre el shivaismo y el vishnuismo por un 

lado, y el catolicismo y el protestantismo por el otro. En los entornos cultos, es frecuente 

que los devotos rindan homenaje a Shiva, así como a Krishna, Rama y Kali. En muchos 
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templos –si por ejemplo el templo está consagrado a Shiva- podemos ver alrededor del 

lingam central, imágenes de otras deidades. En los kirtans, se glorifican deidades de 

sectas opuestas de forma igualitaria. Es cierto que existen todavía beatos celosamente 

apegados a una sola deidad. Pero, incluso para ellos, el particularismo no va más allá que 

para lanzar algunas ironías a los grupos rivales. Los grandes santos de la India han 

realizado una obra considerable a favor de la reconciliación de los grupos religiosos –sea 

Shankaracharya o, en tiempos modernos, Ramakrishna y su discípulo Vivekananda- 

enseñando que todas las deidades no son más que diferentes aspectos del mismo Dios 

único. En muchas familias, cada miembro –si es sinceramente religioso- elige a menudo 

como ishta-devata la forma que responde más a sus aspiraciones. Podría suceder, por 

ejemplo, que el marido fuera devoto de Shiva, la esposa de Krishna y quizás uno de los 

hijos de las imágenes de Durga o de Kali, sin que eso suponga para nada una causa de 

fricción o de problemas entre los miembros de la familia. Existe pues, hoy en día, no solo 

una cohabitación pacífica de las sectas, sino también una verdadera interpenetración de 

los grupos en el marco de la sanatana-dharmai. 

 

Entender la psicología de los hindús 

La psicología de los bengalís y de los hindús en general, desconcierta a menudo a los 

occidentales. Las diferencias de mentalidades entre India y Occidente han sido muchas 

veces exageradas. No hace falta llegar a decir, como Kipling, que Oriente y Occidente no 

podrán encontrarse jamás, pues los arquetipos fundamentales de la raza humana son los 

mismos en todas partes, y las diferencias solo se manifiestan en ciertos puntos de 

fricción. El «choque de las razas» es un mito creado por aquellos que no ven más que la 

diversidad en la superficie y olvidan la unidad fundamental de todo aquello que respira. 

Sin embargo, es preciso admitir que la estructura psicológica del hindú medio presenta 

considerables diferencias con la del occidental. Hacer un estudio de psicología 

comparada sobrepasaría el marco de este libro. No obstante, creo que este estudio 

podría concretarse alrededor de tres puntos fundamentales que son, en cierta forma, los 

centros de las principales divergencias entre los dos tipos de mentalidad.  
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1. En Occidente, sobre todo después de la Revolución Francesa, la importancia dada al 

ser humano en tanto que individualidad es primordial. El valor de un hombre se juzga 

según su «personalidad», la autoridad que tenga sobre su entorno, su inteligencia, su 

capacidad de mandar, de decidir, de organizar, etc. El individuo quiere ser un centro de 

fuerza. Las cualidades que exaltan y afirman el valor personal del individuo son aquellas 

que son especialmente admiradas. Pero en India, el sentido de la individualidad está 

mucho más atenuado. Para las masas, por supuesto, el motivo es su modo de vida 

primitivo, cerca del instinto gregario. Pero para las élites –y una civilización se juzga por 

su élite- la causa es más profunda. Se encuentra en la enseñanza de los rishis de la India, 

de los sabios antiguos y de los grandes sabios modernos, y esta enseñanza ha 

impregnado muy profundamente la mentalidad hindú desde hace milenios. Estos sabios 

enseñan que lo que llamamos nuestra personalidad, nuestra individualidad es un falso 

«yo»,  un usurpador de alguna forma, que nos impide ser realmente felices; que nuestro 

“yo” verdadero es esta conciencia impersonal que se encuentra en todos los seres. De 

esto se deriva que las cualidades que expresan la supresión de la personalidad son 

alentadas y admiradas. Por ejemplo, en India, la humildad atrae elogios. Así, un político 

humilde y modesto, atrae más fácilmente la simpatía de las masas. No es extraño 

encontrar personas que estén «orgullosas de ser humildes». En Occidente, fuera de los 

círculos monásticos cristianos, la humildad suele ser mal vista. Se la considera como la 

expresión de un complejo de inferioridad o de una falta de virilidad. El occidental recién 

llegado a India, con su cabeza alta, su mirada orgullosa, su paso decidido, su tono tajante 

chocará profundamente a un hindú que verá en todo ello la expresión de un egotismo 

exagerado. Por el contrario, el hombre de Occidente mira con una sonrisa burlona, 

incluso despreciativa, la actitud humilde de un hindú, su cabeza baja, su voz dulce. Pues 

toma por servilismo o timidez lo que para un hindú es la expresión de una cultura 

elevada. También es interesante comparar las reacciones de los dos tipos frente a la ira. 

Tomemos por ejemplo a dos individuos que tienen una discusión. En Occidente, si uno 

de ellos eleva el tono e injuria al otro, la respuesta vendrá como una escalada de 

violencia: «Usted también lo es, señor», y la discusión se irá envenenando cada vez más 

hasta que, a menudo, acaben llegando a las manos. Pero la reacción del hindú medio es 

para nosotros extremadamente desconcertante. Si le decimos una palabra dura o airada, 

lejos de sublevarse, se retirará. Sonreirá –a menudo con una sonrisa forzada- poniendo 

cara de creer que el ofensor quería bromear. Empezará a dar explicaciones para 
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excusarse e intentará por todos los medios tranquilizar al colérico. Un Occidental 

juzgará muy severamente esta actitud que considerará como cobardía, como una falta de 

dignidad. Quizás lo sea en algunos casos, pero esta actitud se basa sobre todo en las 

convenciones admitidas por la sociedad hindú acerca de lo que está bien y de lo que está 

mal. Aquel que sufre de ira se perjudica a si mismo más que a los otros. Es como si 

recogiéramos con la mano carbones ardiendo para lanzarlos a un adversario. La cólera 

es una de las manifestaciones primordiales del ego, es por eso que es considerado sabio 

tranquilizar a un colérico y, sobre todo, no dejarse contaminar por este vicio que –con la 

lujuria y la avidez- es una de las «tres puertas del infierno».  

 

2. Un segundo punto alrededor del que se concretan las divergencias psicológicas de las 

dos culturas es el siguiente: en Occidente, la evolución del progreso material nos 

encierra poco a poco en un marco y en unas condiciones artificiales que han enrarecido 

nuestro contacto con la naturaleza. De ello resulta una mentalidad centrada alrededor 

del pensamiento consciente y lógico. La parte dedicada al instinto y a su forma superior, 

la intuición tiende a ser cada vez más minimizada. Por otra parte, el occidental culto 

observa con desconfianza o desprecio las inspiraciones que vienen de esta fuente y, la 

mayoría de las veces, las descuida. Las conexiones que le unen al subconsciente están 

más o menos atrofiadas. Por el contrario, el hindú medio –sobre todo, el de los pueblos y 

pequeñas aldeas- está muy cerca del tipo humano primitivo, pues vive más cerca de la 

naturaleza y en condiciones que le recuerdan constantemente que es parte integrante de 

su marco natural; por ejemplo, sus ritos religiosos están íntimamente mezclados con los 

fenómenos naturales. Por la mañana, saluda al sol que se levanta, por la tarde, hace sus 

oraciones mirando al sol que se pone. El mes empieza con la luna nueva, y la luna llena 

es un día de fiesta, etc. Desde luego, las cosas han cambiado desde los tiempos védicos 

en los que cada acto religioso era una comunión con el «Gran Todo» y cada fenómeno 

natural era presidido por un déva. Sin embargo, el hindú ha conservado en su 

subconsciente la costumbre de ver la naturaleza como algo vivo y consciente, animado 

por dioses y espíritus, y en donde todo lo que existe es la expresión de una sola gran 

fuerza consciente. En otras palabras, para utilizar el lenguaje del psicoanálisis moderno, 

el hindú ha conservado el cordón umbilical que le une con las influencias del 

inconsciente. Es por eso que la estructura de su ideario, el ritmo de su pensamiento son 
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a veces desconcertantes para un hombre de Occidente. Pues un hindú reaccionará a 

menudo a las sugerencias del pensamiento instintivo. La importancia dada al 

pensamiento claro y lógico cederá frecuentemente el paso a la impulsión emotiva o a 

una inspiración que viene del inconsciente. Para un occidental, el hilo de sus ideas 

aparecerá a veces confuso y falto de claridad, recordando quizás lo que se conoce como 

el «pensamiento pre-lógico». Por el contrario, un hindú tachará, sin duda, nuestro 

ideario preciso y racional de intelectualismo reseco. 

 

3. Finalmente, un elemento capital que condiciona de una forma considerable la 

psicología de los hindús es su temperamento fundamentalmente religioso y místico. 

Para la mayoría de occidentales, la religión es un «producto de complemento», cuando 

no es totalmente ignorada. Los hindús, por el contrario, están impregnados de religión 

hasta la médula. Incluso aquellos que hacen profesión de ateísmo conservan sin 

embargo esta marca en su subconsciente. Para el hindú religioso, los ritos y la vida social 

están estrechamente mezclados. Sus pensamientos, su conversación y sus actos serán a 

menudo una expresión de este temperamento místico-religioso. Por ejemplo, si ve un 

espacio natural maravilloso, un bello paisaje, pensará automáticamente que es un lugar 

ideal para construir un templo, mientras que las asociaciones de ideas para el occidental 

son las de un casino o un hotel. Para muchos hindús, el espectáculo de la belleza 

femenina evoca asociaciones de ideas religiosos, pues desde su infancia han estado 

rodeados de imágenes de Durga, Kali, Sita, Radha, etc. y han aprendido a venerarlas 

como expresiones de lo Divino. Es cierto que India –sobretodo las grandes ciudades- se 

occidentaliza cada vez más, pero el inconsciente colectivo, los arquetipos de la cultura 

hindú son sin duda casi los mismos que en los tiempos védicos. Además, la psicología 

religiosa de los hindús es, en muchos puntos, diferente de la del hombre religioso de 

Occidente. En las religiones de origen semítico, Dios y su devoto son considerados como 

dos entidades totalmente distintas, y la devoción estará siempre más o menos mezclada 

con el respeto o el miedo. Para un hindú culto, siendo lo Divino la esencia misma de todo 

aquello que existe, se encontrará ante todo en su propio corazón y el acto de adoración 

consistirá en una actitud de tierna familiaridad. Por otro lado, el hindú medio «diviniza» 

fácilmente toda cosa y todo individuo sin, por ello, perder de vista su lugar en la vida 

diaria. Por ejemplo, el huésped de paso es considerado sagrado. Es Narayana, un aspecto 
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de lo Divino. El cabeza de familia, antes de servirle, hará a veces una puja (servicio 

religioso) similar a la que hace al ídolo que recoge sus devociones diarias. Pero cuando 

su séva termine, el huésped Narayana volverá a ser para él el miserable sin recursos. La 

vaca es sagrada pero eso no impide a su pastor golpearla duramente cuando se aparta 

demasiado de las tierras de pasto. El hindú religioso debe considerar a su esposa como 

la encarnación misma de Lakshmi (un aspecto de la Divina Madre) y para la esposa el 

marido es Dios mismo. Deben educar a sus hijos en un espíritu de seva a Gopala. Esta 

actitud hacia la vida social y su obligación es desconocida para el hombre religioso de 

Occidente. Así, el resultado será a menudo una incomprensión entre estas dos 

mentalidades y numerosos malos entendidos, pues las palabras que utilizarán tendrán 

un valor diferente para cada uno de ellos. 

 

En recuerdo del «yogui desconocido» 

Los templos de Madrás, como la mayoría de los templos de la India, son muy 

frecuentados. Sobre las plazas de algunos de ellos, los sadhus se sitúan a derecha y a 

izquierda y esperan limosna sin pedirla. Desde luego, la mayoría son hombres bastante 

ordinarios y su vestimenta religiosa apenas puede ocultar su miseria interior. Sin 

embargo, en esta masa quizás hay –ignorados y desconocidos- algunos grandes santos o 

yoguis de talla excepcional. Es, en todo caso, una creencia muy extendida en la India que 

grandes santos y yoguis van errantes por el mundo, disimulando fácilmente su identidad 

y tomando los aspectos más desconcertantes. Los discípulos de Ramakrishna cuentan la 

siguiente historia, de la que el maestro mismo fue testigo: sucedió un día que un sadhu, 

un «loco de Dios», llegó al templo de Kali de Rani Rasmani, el templo de Dakshineshwar 

donde vivía entonces Shri Ramakrishna. Un día, el sadhu no recibió su comida y, a pesar 

de tener hambre, no la reclamó. Viendo a un perro que devoraba los restos de un festín 

que habían sido tirados en un rincón, se acercó a él, lo abrazó por el cuello y le dijo: 

«Viejo hermano, ¿cómo es que comes solo sin compartirlo conmigo?». Y, mientras 

hablaba, se puso a comer en compañía del can. Cuando terminó su comida en esta 

extraña compañía, entró en el templo de Kali y rezó con tal fervor que pareció que todo 

el templo vibrara. Cuando hubo terminado sus oraciones y estaba a punto de partir, Shri 

Ramakrishna dijo a su sobrino Hriday que cuidara al hombre, que lo siguiera y que 
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intentara entablar una conversación para ver qué podía llegar a decirle. Hriday lo estaba 

siguiendo a distancia, cuando el santo se giró y le preguntó: «¿Por qué me estás 

siguiendo?»,  él respondió: «Venerable, deme una enseñanza». Y el santo contestó: 

«Cuando el agua de esta laguna y el glorioso Ganges que está allí parezcan idénticos ante 

tu mirada, cuando tu oído no perciba ninguna diferencia entre el sonido de la flauta y el 

ruido de la multitud, entonces alcanzarás el estado del Verdadero Conocimiento». 

Hriday volvió y repitió estas palabras al Maestro, quien hizo el comentario siguiente: 

«Este hombre ha alcanzado el verdadero estado extático, el Verdadero Conocimiento. 

Los siddha (los Perfectos) van errantes por el mundo, a veces parecidos a niños o a 

espíritus impuros, o incluso a locos». En el patio de uno de los templos, alineado con 

muchos otros, un sadhu llamó especialmente mi atención. Su rostro luminoso estaba 

embellecido por una tierna sonrisa. Sus ojos estaban enrojecidos como sucede a menudo 

a aquellos que practican una meditación intensiva. Me hubiera gustado decirle algunas 

palabras pero, sin duda, el obstáculo del lenguaje hubiera hecho imposible cualquier 

conversación. Yo le sonreí y él respondió a mi sonrisa… 

 

 


