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   Vijayananda est un ancien. A l’époque de l’entretien ci-dessous, il avait 
quatre-vingts ans, il en a maintenant quatre-vingt-dix.  Il a travaillé toute sa 
vie dans le sens de la sagesse, et ce de façon intensive en tant que moine en 
ashram – et aussi ermite en Himalaya pendant dix-sept ans.  Nous ne 
donnerons pas ici une idée globale de ses expériences avec Ma Anandamayî 
et de la manière dont il transmet son enseignement, cela a fait l’objet d’un 
livre publiéi.  Je me suis contenté de lui poser quelques questions simples sur 
le rapport entre vieillesse et sagesse qui puissent être accessibles à un public 
large, et j’y ai ajouté un bref témoignage sur mon contact avec lui depuis des 
années. 
 
De quelle manière un ancien peut-il faire preuve de sagesse ?  
- Vijayananda : En s’adaptant à son âge.  On peut être heureux à n’importe 
quel âge.  La vraie preuve de sagesse d’un ancien, c’est de savoir regarder la 
réalité en face : sa vie va bientôt se terminer ; comment se préparer à mourir 

dignement, comment trouver la clé qui peut faire aller au-delà de la mort, 
qui peut ouvrir la conscience et permettre de savoir s’il y a un au-delà, et de 

quelle sorte est-il ?  Dans ce domaine-ci comme dans les autres, la «politique 
de l’autruche» n’est guère utile. 
 Ceux qui sont «un peu» croyants peuvent se dire «Oh, je penserai à 

Dieu au moment de la mort, ça suffira bien ! ». Mais le fait est qu’il est très 
difficile de guider le mental au moment de la mort, ce sont les désirs et les 
attachements les plus forts qui remontent en profitant de l’état 

d’affaiblissement du corps et de l’esprit.  En Orient, on estime que c’est le 
dernier désir qui va décider de la prochaine incarnation.  Ma Anandamayî 

racontait à ce propos l’histoire suivante : 
 «Une vieille femme avare était en train de mourir.  Elle avait été 
marchande d’huile, et toute sa vie, elle avait dit aux mendiants qui lui 

demandaient un peu d’huile : «Je ne te donnerai pas une goutte ! Pas une 
goutte ! ».  Et quand elle fut à l’article de la mort, sa famille avait beau lui 
dire et redire de répéter le nom de Dieu, la seule parole qui pouvait sortir de 

sa bouche était «Pas une goutte ! Pas une goutte ! »… 
 

On parle d’expérience de la vie ; mais une autre manière d’acquérir de 
l’expérience n’est-elle pas de vivre auprès de quelqu’un d’expérimenté ? N’est-
ce pas ce que vous avez choisi de faire en vivant auprès de Ma Anandamayî ? 
Vijayananda : Fondamentalement, il faut faire sa propre expérience ; certes, 
un maître spirituel peut donner des conseils, des indications, guider dans 

des moments difficiles, mais il faut s’appuyer sur sa propre force autant que 
possible.  C’est toujours mauvais de se reposer sur quelqu’un d’autre.  Une 
mère peut dire dix fois à son enfant : «Ne t’approche pas du feu», tant qu’il ne 

se sera pas brûlé, il ne comprendra pas vraiment. 



    On ne profite pas de l’expérience d’un maître spirituel ; par contre, il peut 

donner une force, une vigilance d’esprit, un pouvoir qui aide le disciple à 
faire sa propre expérience.  Finalement, celui-ci pourra dire à son maître ce 

que Churchill disait aux américains quand il leur demandait des armements 
après mai 1940 : «Donnez-nous les instruments, nous ferons le travail». 
 

Donner un exemple de l’absence de peur en face de la mort, n’est-ce pas un 
élément fondamental de la sagesse des anciens ? 
Vijayananda : Si vous êtes réalisé, vous êtes déjà mort, c’est-à-dire que vous 

avez vécu la mort de l’ego qui terrorise plus même que la mort physique.  
Sinon, on ne sait pas comment son mental réagira : une chose est de dire 

quand on est en bonne santé, «je n’ai pas peur de la mort», une autre est de 
réellement ne pas avoir peur au moment de la mort.  Cela est le fait des 
saints ou des yogis.  Ils peuvent diriger leur départ du corps, en particulier 

en amenant leur énergie vitale (prâna) à sortir par l’endroit du corps qu’ils 
souhaitent, en général par le sommet de la tête.  Les gens qui n’ont pas cette 

capacité peuvent s’aider en se concentrant sur la vision du Paradis, ceux qui 
ont un maître spirituel sur son image, car il est dit qu’il doit venir secourir 
son disciple à la dernière heure.  L’aide que l’on recevra dépendra de sa foi, 

car tous les phénomènes sont de l’ordre du mental.  Quelqu’un qui ne croit 
en rien peut quand même s’aider en voyant son décès comme un 

endormissement.  Il semble, en lisant les récits d’expériences proches de la 
mort, que souvent, on ne s’aperçoive même pas qu’on est mort. 
 

En Inde, il y a l’exemple de quatre vieillards avancés spirituellement qui 
reçoivent l’Enseignement suprême d’un Gourou adolescent, Dakshiramurti.  
Sans aller jusque là, est-ce qu’une part de la sagesse des anciens n’est pas de 
savoir apprendre de certains jeunes, voir de certains enfants ? 
Vijayananda : Bien sûr, on peut apprendre de tout le monde, et ce à tous les 

âges ; même les animaux peuvent nous enseigner.  On raconte à propos de 
cela en Inde l’histoire d’un sage, Dattatreya, qui avait eu vingt-quatre 
gourous : l’un d’eux avait été l’oiseau de proie qui venait de voler un 

morceau de viande.  Il s’est fait attaquer par d’autres oiseaux qui voulaient le 
lui arracher.  Finalement, le seul moyen qu’il a trouvé pour être tranquille a 

été d’abandonner le morceau.  Aussitôt, l’oiseau qui l’a repris s’est mis à être 
attaqué à son tour… [Dattatreya a appris également de l’araignée et de sa 
patience : quand sa toile est détruite, elle la recommence comme si de rien 

n’était.  Des vagues de la mer, il a appris l’humilité souriante : en effet, 
quand elles se brisent sur le rivage, elles donnent naissance à un sourire qui 
s’allonge continûment de chaque côté.  Un jour Dattatreya a vu deux femmes 

qui tissaient : l’une d’elles avait deux bracelets au poignet.  Avec le 
mouvement du tissage, ils s’entrechoquaient et faisaient du bruit.  Par 

contre, l’autre n’avait qu’un bracelet et pouvait tisser sans bruit.  Dattatreya 
en a déduit qu’il y a un lien profond entre silence et Unité.] 
 

On dit en Orient que l’expérience complète de la méditation détruit le temps, et 
détruit la mort également.  Comment comprendre cela ? 
Vijayananda : Quand on est identifié avec le Suprême, la Conscience 
universelle, il n’y a plus de temps.  Pour évaluer le temps, on a besoin de 



modifications, de mouvements, que ce soit ceux du soleil dans le ciel ou ceux 

de l’aiguille de la montre.  Quand on devient identifié à la Conscience 
suprême qui est le témoin de tous les mouvements, et en cela purement 

statique, le temps est détruit.  De même, l’espace est une conception 
mentale.  Voir l’Absolu comme omniprésent et remplissant un espace infini 
ne correspond pas entièrement à cette conscience de base, à ce champ unifié 

vers lequel tend aussi la physique moderne.  C’est la conscience qui confère 
une réalité à ces concepts.  Prenez un billet de banque : en soi, ce n’est 

qu’un bout de papier ; mais c’est l’autorité de la Banque de France, et la 
confiance qu’ont les gens en elle qui lui confèrent sa valeur.  La conscience à 
la fois universelle et intérieure marque de son cachet de réalité le monde 

transitoire. 
 
   A l’époque où j’ai recueilli cet entretien, cela faisait neuf ans que je 
connaissais Vijayananda, et quatre ans que je vivais auprès de lui.  
Maintenant, cela fait dix-neuf ans que je le connais, et je vis peut-être un 
cinquième du temps auprès de lui dans la plaine à Hardwar, car je pars 
souvent pour être en ermitage dans l’Himalaya.  Je partage mon temps entre 
le satsang deux ou trois heures chaque soir, sur les bords du Gange dans un 
village tranquille qui est aussi un lieu de pèlerinage.  Il n’est pas si facile de 
parler d’une expérience qu’on est en train de vivre.  De plus, un yogi n’a pas à 
parler de ses expériences intérieures.  Je vais néanmoins essayer d’évoquer 
quelques-uns  des éléments qui m’ont amené à venir résider auprès d’un 
ancien pour bénéficier de sa sagesse. 
 
 On peut déjà dire que dans le domaine spirituel, la notion de mise à la 
retraite n’a pas de sens.  La conscience se développe jusqu’à l’heure de la 

mort, et seul l’épuisement du corps peut voiler sa transmission.  J’ai été 
depuis longtemps fasciné par l’expérience de solitude entièrement consacrée 

au développement de cette conscience, et j’ai trouvé en Vijayananda 
quelqu’un qui avait été loin dans ce sens.  Il a par exemple passé sept ans 
dans un ermitage de montagne à méditer et à marcher, sans s’aider 

d’aucune lecture.  Il avait lu auparavant, mais avait décidé de plonger au-
dedans de lui-même.  Il a vérifié ainsi cette parole de Nietzsche : «Le vrai 

courage, ce n’est pas celui qu’on montre en face des autres, mais celui qu’on 
a en face de soi-même ». 
 

 Lorsqu’on se lance dans des retraites prolongées où l’on médite le plus 
clair du temps, il peut se passer un phénomène analogue au brouillage de la 
vision quand on fixe le même point pendant longtemps.  Les choses qui 

semblaient devenir de plus en plus claires deviennent soudain floues.  C’est 
à ce moment-là qu’est utile la référence extérieure de quelqu’un qui a 

beaucoup plus d’expérience de méditation que vous.  Dès qu’il y a eu une 
spiritualité intense, que ce soit au sein des communautés monastiques ou 
en dehors, le rôle des Anciens a pris une importance décisive.  Il s’agissait 

évidemment de ces Anciens qui avaient réussi dans leur voie spirituelle.  En 
Inde, le terme «ancien » (purâna) lui-même a donné son nom à une part 

importante de la littérature sacrée, tellement les notions d’ancien et de sacré 
sont reliées en profondeur. Dans la Gîtâ (8 9), on conseille de se souvenir du 



Soi comme kavi, le Poète, c'est à dire l’omniscient, purânam, l'Ancien, 

l'ordonnateur ultime de tout, plus minuscule que l'atome, et pourtant 
support de l'ensemble. L’Ancien peut à la fois donner de l’intensité et 

modérer les ardeurs excessives de la jeunesse : «Qui veut aller loin ménage 
sa monture ». Certes, chacun doit faire par lui-même son expérience 
intérieure, mais en ce qui concerne le rapport d’un Occidental avec l’Inde, ce 

qu’il peut y trouver d’intéressant, les orientations que m’ont donné 
Vijayananda m’ont été des plus utiles.  Il y a un tel foisonnement d’écoles et 

de pratiques dans ce pays qui compte maintenant un milliard d’habitants 
qu’on peut facilement s’y perdre.  De plus, on est influencé directement, 
dans le bon sens bien sûr, quand on vit auprès de quelqu’un pour lequel la 

maîtrise de l’esprit est devenue naturelle.  On saisit alors mieux la portée des 
paroles d’Evagre le Pontique : «Vois, mon fils, comprends ce que je t’ai dit 
jusqu’ici : ne méprise point les paroles de ma vieillesse…commence par les 

petites choses, et par elles, tu arriveras aux grandes». 
 

 L’intérêt d’être proche d’un Ancien, c’est qu’il représente une relation 
forte, et que de ce fait on a beaucoup moins besoin de recourir à d’autres 
relations.  Grâce à lui, on peut être seul sans être seul, sans se dessécher, 

mais en s’épanouissant au contraire.  C’est une relation très différente de 
celle avec un thérapeute ou un analyste où l’on paye pour être écouté.  Ici, il 

n’est pas question d’argent.  La seule manière dont on puisse rembourser la 
dette de reconnaissance qu’on a contractée est de pratiquer et de 
comprendre profondément. 

 
 Ce qu’il y a d’étonnant chez Vijayananda, c’est de voir à quel point il 
est désidentifié de son rôle même d’enseignant spirituel.  Je l’ai très 

rarement vu prendre l’initiative de dire à quelqu’un de méditer ou 
simplement de lui conseiller d’aller à la boutique de l’ashram et d’acheter un 

des nombreux livres sur Ma Anandamayî, auprès de laquelle il a vécu trente 
ans.  Il ne demande pas non plus de servir un mouvement qui aurait 
l’ambition de partir en mission aux quatre coins du monde, cela m'a attiré 

dès le début et continue de le faire. Nous reviendrons dans la partie sur 
l'illusion missionnaire sur les nombreux points faibles de la mentalité de zèle 

religieux dans toutes les directions. 
 L’énergie vitale d’un vieillard qui a suivi véritablement une voie 
spirituelle est toute transformée en énergie de sagesse.  Victor Hugo ne 

percevait-il pas cette alchimie intérieure, analogue au processus de la 
Kundalini en Inde, quand il disait dans le «Booz endormi» ? 

 
        « Le vieillard qui revient à la source première 
 Entre aux jours éternels et sort des jours changeants 

 Et l’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens 
 Mais dans l’œil du vieillard, on voit de la lumière. » 
 

 Trouver un «Ancien» évite la dispersion spirituelle, qui est tout à fait 
possible même quand on reste à l’intérieur d’une seule tradition : il y a 

tellement d’écoles, de styles de pratiques et de personnalités que les va-et-



vient représentent une fuite d’énergie en eux-mêmes à partir d’un certain 

niveau.   
 

 Il y a dans la sagesse une sorte d’absence de mouvement qui peut faire 
peur.  En effet, l’ego du sage est mort, et cette mort effraie, même si elle 
laisse tout le champ libre à la lumière de la conscience.  Pourtant, c’est cette 

mort de l’ego qui permet au sage de manifester une compassion purifiée, 
ainsi que d’être non seulement dans la Réalité, mais également d’être la 
Réalité. 

                                                                                   
(Vijayânanda a ‘quitté son 
corps’ à 95 ans, le Lundi de 
Pâques 5 Avril 2010) 

            

       
 



  

                                                 
i
 Vijayânanda Un Français dans l’Himalaya Terre du Ciel 1997. Disponible aussi sur le site 

internet www.anandamayî.com (ashram/French) avec un autre livre qu’il n’a pas souhaité être 
publié par un éditeur, Un chemin de joie. 

http://www.anandamayî.com/

